


টচিরঞীৰ সেন 


| কস্মস্-এর বই | 


পরিবেশক 
আৌন্ছজন গ্রকাশলননী ।। ১ এ কলেজ রো, কলকাতা-৯ 


কসম! জ্রাপ্ট 
১১ নিতাই বাবু শেন 
কলকাত?1-১২ 


যু 
মনোরঞ্জন নায়ক 


শংকর প্লেস 
৩৭/১/১, শিবনারায়শ ঘ্বাল জেন 
কঙ্গকতা-* 


প্রচ্ছদ ও চিআক্কন 
স্ববীন সেনগ্গ্ 


বাগান্িত্য রায় 
পিয়াস ঘোষ ও 
শক্তজ্যোতি লেন কে 
োমাছেল জানাজা 
জাডু ও 


৮ কি 
১৬১২২ 
বি 


ূ 
১ সি 
ত্য 


সস) 





॥ সবুজ ভূত ॥ 
সেদিন ইসকুলে এসে কোনো রকমে বইগুলো ক্লাসে রেখে এসে 
পিনাকি হাফাতে হাফাতে তার বন্ধুদের কাছে বড় বড চোখ করে 
বলল 

জানিস কমলপুরে হালদারদের যে বড় হানাবাড়িট! পড়ে আছে 
না সেই বাড়িতে ভূত এসেছে 

দ্র, ওট। ত ভূতুড়ে বাড়ি, সবাই জানে, তপন বলল, তুই আর 
নতুন কি বলছিস, ভূত ত মাছেই, আসবে আবার কি? 

তপনের কথায়, নীলু, বাপ্পা, পিংকু, হরিও সায় দিল। তারা 
বলল কমলপুরের সবাই ত জানে যে ওট। ভূতুড়ে বাড়ি, অমাবস্তার 
রাত্রে নাকি ওখানে বাড়ির ছাদে ভূত ঘুরে বেড়ায়, আমার ছোট 
মাম! দেখেছে, নীলু বলল 

কিন্তু তোমার ছোট মামা কি দেখেছে জানি না আমার ছোট 
কাকা পরত এ বাড়িতে স্বচক্ষে ভূত দেখে এসেছে, আমার ছোট 
কাকাদের ত ওখানে নারকেল বাগান আছে, ছোট কাঁকা মাঝে মাঝে 
নারকেল পাড়াতে এ গ্রামে যায়। 

বাগ্সা জিজ্ঞাসা করল, তোর ছোট কাক কি দেখেছে শুনি 

হরি, আর পিংকু ওরাও তখন বলল, পিনাকি কি গাঁজাখুরি 
গল্প বলে শে'না যাক বলে ওরা ছু'জন হো। হো করে হেসে উঠল । 

বাগ্না। বলল, কেন ভাই ওকে অমন করে ডাউন দিচ্ছিস, আমি 


৫ 


বাবার কাছে শুনেছি এ বাড়ির মালিক হালদার মশাই নাকি সিড়ি 
দিয়ে নামবার সময় ঘাড় গুঞ্ষে পড়ে গিয়েছিলেন তাইতে উনি ঘাড় 
ভেডে মরে গিয়েছিলেন, গয়ায় নাকি কেউ পিগ্ডি দেয় নি, তাই 
'এ বাড়িতে তিনি ভূত হয়ে আছেন তবে কারও ক্ষতি করেন না। 

গলা বাড়িয়ে, অশোক বলল, আমিও তাই শুনেছি, হালদার 
মশাই নাকি বাড়িতে একাই থাকতেন, সে যাক গে, তোর ছোট 
কাক কি বলেছে বে পিনাকি, বল ত শুনি । 

পিনীকি বলল £$ আমার ছোট কাকা পশু সকালে কমলপুরে 
গিয়েছিল নারকেল পাড়াতে । তা নারকেল পাড়িয়ে সে সব গরুর 
গাড়িতে বোঝাই করে ওখানে আমাদের এক কুটুম বাড়িতে 'যায়, 
সেখানে খাওয়। দাওয়া সেরে ছুপুরে ঘুমিয়ে বিকেলে চা জল খাবার 
শেয়ে সন্ধ্যা নাগাদ উনি বাড়ির পথে রওনা হন। 

কে একজন বলল সন্ধ্য। হয়ে গেল, হালদার বাড়ির পাশ দিয়ে 
যাবে, গা ছম ছম করবে না? 

ও আপনার! হালদার বাড়ির ভূতের কথা বলছেন? সেত 
মমাবস্তযার রাত্রে দেখ। দেয় বলে শুনেছি 

না হে, কে বলছিল যে সন্ধ্যার পরই নাকি ওখানে অদ্ুত একটা! 
চিৎকার শোন। যাচ্ছে 

এই ত সবে সন্ধ্যা হল, এখন আর ভয়ের কি আছে। আমি 
খড়ি নদীর ব্রিজে গেলেই ত সাইকেল রিকসা পাব, তা ছাড়া সঙ্গে 
ট£ আছে ভয় কি? 

দরকারকি বাবু, আমি সঙ্গে একজন ছোকরাকে দিচ্ছি, তুমি 
যে খড়ি নদীর ব্রিজ পর্যস্ত গিয়ে সাইকেল রিকশায় উঠেছ সে খবরট। 


তি 


পেলেও আমরা নিশ্চিন্ত হব, এই কালু, 1 দাদার সঙ্গে যা, খড়ির 
পুল পর্যন্ত এগিয়ে দিয়ে আয় আর ফেরবাঁব সময় ওখানে নন্দীর 


দোকান থেকে খই কিনে আনবি। 
তোর ধান ভাঙতেঈ শিবের গাঁজন শেষ, আসল ঘটনাট। 


বলত, হরি বলল। 

ই্যারে বাবা বলছি, পরে ত আবার কোশ্চেন করে জ্বালাতন 
করবি, হ্থ্যা তারপর 

তোর ছোট কাকার কত বয়স বে? পিংকু স্রিজ্ঞাসা করল 

তোরাই ত বাধা দিস্ছিস, কত আর তবে? আঠারো উনিশ 
হবেশ্ববাধ হয়, আর সেই কালুরও বয়স এ রকম হবে, তা ছোট 
কাকা আর কালু ত রাস্তা ধরে আসছে । সন্ধ্যা পার হয়েছে, রাস্তায় 
আলো! নেই, উলটে রাস্তার ছু'ধারের গাছ, আরও অন্ধকার মনে 
হচ্ছে। পাড়ার্গী ত! সন্ধ্যা পার হতেই চারদিক নিঝুম, মাঝে 
মাঝে এক আধট] পাখি ডাকছে নয়ত কুকুর, শেয়াল 

তুই দেখছি লেখকদের মতো বর্ণনা আরম্ত করলি, তাড়'ত!ড়ি 
কর এখনি ঘণ্টা বাজবে, তপন বলল । ॥' 

বাপ্পা বলল, ফার্ট পিরিয়ডেই আবার করালী স্তার আছে 

থাম ত, পিনাঁকিকে বলতে দে, তপন বলল 

হ্যা তারপর ত ছোট কাকা আর কালু আসছে আর যেই সেই 
হালদার বাড়ির সামনে এসেছে আর অমনি গী। হিম করা! তীব্র এক 
চিৎকার, ন। চিৎকারে কোনো ভাষা নেই, ছোটকাকা৷ বলল কি 


রকম অদ্ভুত একট! আওয়াজ । 
কালু থমকে দীড়াল তারপরই “পালান দাদাবাবু বলে সে 
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ছুটতে আরম্ভ করল। ছোট কাঁকা তাকে ধরে ফেলল, থামিয়ে 
বলল | 

ভীতু কোথাকার ভূত বুঝি চিৎকার করে? পাগল শেয়াল বা 
কুকৃরও ত হতে পারে । 

ন।, দাদাবাবু মামাকে ছেড়ে দিন, এ নির্ঘাৎ চুড়েল ভূত, আমি 
পালাই। জোর করে হাত ছাড়িয়ে কালু আবার দৌড় লাগ'ল 
আর সঙ্গে সঙ্গে রক্রজল করা আবাঁর সেই চিৎকার । 

ছোটকাক কি আর করে, সেও ছুটতে লাগল 

নিশ্চয় তোর ছোটকাকাও ভয় পেয়েছিল, হধ়ি বলল 

তা জানি না, কিন্তু কয়েক প! ছোটবার পরই ছু'তিনএজন 
লোক তাদের পথ আগলে ঠাড়াল । 

এই তোমরা! ছুটছ কেন? কি হয়েছে? 

ধিনি জিজ্ঞাসা করলেন তিনি কমলপুর থানার দারোগা 
সিরাজুদ্দিন সাহেব 

হাঁফাতে হাঁফাতে কালু কোনোরকমে বঙ্গল চুড়েল ভূত এ 
হালদার বাঁড়িতে-** 

আরে চুড়েল মানে ত পেত্রী, পেত্রী কোথা থেকে এল? বুঝেছি 
তোমর। এ বিচ্ছিরি আওয়াজ শুনে ভয় পেয়েছ, আমরাও শুনেছি, 
আমরা খোঁজ করতে যাঁচ্ি ব্যাপারটা কি, কোনে। মান্থুষও বিপদে 
পড়ে থাকতে পারে ত। চল আমাদের সঙ্গে, তোমার সঙ্গে ত টর্চ 
আছে, আমার কাছেও একটা আছে। 

সিরাজুদ্দিন দারোগার সঙ্গে একটা বড় টর্চ ছিল আর সঙ্গে 
ছিল ছু'জন ষণ্ডা মার্কা সেপাই। মোট তিন জন, তারপর কালু 
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ও ছোটকাকা। ইতিমধ্যে অন্ধকারে লুঙ্গি ও ফতুয়া পরা আর 
একজ্রন লোক কোথা থেকে এসে হাজির হয়েছে । তার কাধে 
একটা ঝোলা । 
সে বলল, চলুন ত দারোগ। বাবু, ব্যাপারট। কি দেখে আসি। 
কালু যেতে চাইবে না, সে বলল, সে বাইরে দ্রাড়িয়ে থাকবে। 
তাই শুনে ছোটকাক। বলল, একা! এখানে দাঁড়িয়ে থাকলে চুড়েল 
ভূত নির্ঘাৎ তোর ঘাড় মটকাবে তার চেয়ে আমাদের সঙ্গে চল। 


ঘটনা একট! সত্যিই ঘটেছিল । পিনাকি তাড়াতাঁড়িতে সংক্ষেপে 
বলেছিল, তার কথা তার বন্ধুরা কেউ বিশ্বাস করেছিল, কেউ 
করে নি। 

সিরাজুদ্দিন দারোগণ, তার ছু'জন সেপাই, পিনাকির ছোট কাক। 
( ইস্‌ নামটাই বল! হয় নি, তার নীম মলয়), কালু আর সব শেষে 
আসা সেই আগন্তক যার পরনে লুঙ্গি, গায়ে ফতুয়া, কাধে ঝোল! । 
তারও হাতে একটা বেশ বড় টর্চ আছে । ঝোলায় কি আছে কে 
জানে । 

ওর। মোট ছ'জন। হালদার বাড়ির কম্পাউও ওয়াল এককালে 
ছিল, এখন জায়গায় জায়গায় ভেঙে গেছে, লোহার গেট ছিল, কে 
কবে খুলে নিয়ে গেছে । কয়েকটা গাছ আছে, যেমন আম, বেল, 
আমড়। ও চাঁলত। গাছ । | 

সিরাজুদ্দিন দারোগ! তার টর্চ জ্বালল, নতুন লোকটিও টর্চ 
জ্বালল। সিরাজুদ্দিন দারোগা অদৃশ্য কাউকে বা তার সেপাইদের 
লক্ষ্য করে বলল, সাবধানে পা ফেল হে, শেষে যেন সাপের ঘাড়ে প। 


ঁ 


দিয়ো না। ওরা এগিয়ে চলেছে । নতুন লোকটি তার টর্চ জবালল 
তারপর কাকে বলল, ্‌ 

আরে তৃইও এসেছিস, বেশ বেশ ভালই হয়েছে। 

মলয় ঘাড় ফিব্য়ে দেখল বাদামী রডের দে! আশল। কুকুর, 
লোকটির সঙ্গে তিব তির করে চলেছে । দারোগা বাবু তাকে জিজ্ঞাসা 
করলেন £ আপনাকে ত মশাই চিনতে পারছি না ? 

সে কি দারোগা বাব, আসি নদীর ওপারের কলমি ডাঙার নলিনী 
সাহার ভাই জীবন সাঁহ', এই ত মার মাসে আপনার সঙ্গে ত'স 
খেলে গেলুম, এদিকে ত আমি প্রায়ই আসি 

অ বুঝেছি । দারোগা বাবু আর কিছু বললেন না। হয়ত 
ভাবলেন হবেও বা । 

সদর দরজ্জা পার হয়ে উঠোন। উঠোনের পর থামওয়ালা 
বারান্দা । আট দশট। সিড়ি ভেঙে ওর! বারান্দায় উঠল । বা দিকে 
সিড়ি। একতলায় চারদিকে টর্চ ফেলে ওরা ভাল করে দেখল । 
আশ্চর্যের বিষয় ঘরগুলোর দরজা! জানাল কেউ একেবারে খুলে নিয়ে 
যায় নি। নিচের তলাট। মোটামুটি পরিষ্কার, আগাছাঁও বড় একটা 
নেই। পায়ের কাছ দিয়ে ছু' একটা ছু'চে বা ই'ছুর সড়সড় করে চলে 
গেল । কুকুরটা তাদের ধরবার ব্যর্থ চেষ্টা করে গরগর করতে লাগল । 

চল হে হাজরা ওপরে উঠে দেখা যাক, দারোগা বলল । হাজরা 
হল একজন সেপাই। 

সি'ড়ি দিয়ে উঠতেই দেখা গেল সামনে টান! বারান্দা, আর 
ছুটে। মাত্র বড় বড় ঘর, বাকিটা ছাদ। ঘরের দরজা খোলাই ছিল । 
ঘর ফাকা । মেঝেতে একরাশ ধুলো । 
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এ ঘর দেখে ওরা পাশের ঘরে টুকল। পাশের ঘরে ঢোকার 
সঙ্গে সঙ্গেই অবিশ্বাস্ত সেই ব্যাপারটা ঘটে গেল। ছাদের দিকে 
দেওয়ালে সবুজ রঙের প্রায় স্বচ্ছ ভূত। ছাদের দিকে একটা দরজ! 
ছিল। দরজাটা ভেজানো ছিল। ভূত যেন মানুষ দেখে সেই 
ভেজানো দরজা ভেদ করে ছাদে চলে গেল । পু 

জীবন সাহার সাহস খুব। সে ছুটে গেল। দরজা ঠেলে 
ছাদে গেল। কোথায় কি? 

আশ্চর্য ! সকলে নিবাক। কালু কীপছে, বিড় বিড় করে কি 
বলছে । কুটুমরাত বেশ সাহসী লোককে পাহারাদার হিসেবে 
মলঙ্গয়র সঙ্গে পাঠিয়েছিল । মলয় মানে পিনাকির ছোটকাকা ৷ 

সকলে প্রায় পাচ মিনিট চুপকরে দাড়িয়ে রইল। প্রথম 
কথা বলল জীবন সাহা, সে বলল 

কই মশাই ভূত ত চিৎকার করল ন। 

কিজাঁনি মশাই, আমি কিছু বুঝতে পারছি না। অথচ অবিশ্বাস 
করতেও পারছি ন।। 

হাজরা বলল, অবিশ্বস করার “কি আছে? উনিই হালদার 
মশাই, ওপরে ওঠবার এই সি'ড়িতেই ঘাড় গুজে পড়ে গিয়েছিলেন $ 
কখন পড়েছেন, কখন মবেছেন কেউ জানেনা । পরদিন গরুর 
রাখাল খোল চাইতে এসে দেখে এই কাণ্ড। 

এখানে দাড়িয়ে থেকে লাভ কি, চলুন ফেরা যাক। কাল সকালে 
যা হক ব্যবস্থা কর। যাবে। 

জীবন সাহ1 বলল, এ ত ভাল কথা নয়, মরবার সময় তার মুখে 
কেট জল দেয় নি, মানুষটা! জল পাবার আশায় ভূত হয়ে ঘুনে 
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বেড়াচ্ছে । ওনার আত্মীয় স্বজনের খোঁজ নিয়ে গয়ায় পিপি 
দেবার ব্যবস্থা করতে হবে নয়ত আমিই গয়ীয় যাব। 

ওর! আবার সিঁড়ি দিয়ে নামতে লাগল । প্রথমে কালু, তারপর 
মলয়, তারপর সেপাই ছু জন, দারোগ? বাবু, সবশেষে জীবন সাহা । 

আবার । সিডির শেষ ধাপ নামার আগে দেখা গেল বারান্দার 
একটা থামে সেই সবুঞ্জ ভূত, যেন একটা মানুষের আবছ] ছবি। 
তারপব সেই ভূত উঠোনে নেমে গিয়ে পাচিল ভেদ করে চলে গেল। 

কালু তখন বলছে রাম রাম, রাম রাম ! 

সকলে কিছুক্ষণ চুপ করে দাড়িয়ে রইল । কালু বলল সে একা 
বাড়ি ফিরবে না । দারোগা বাবু সেপাই ছু'জনকে বলল কালুকে 'বাড়ি 
পৌছে দিতে । দারোগা বাবু, পিনাকির ছোট কাক। মলয় আর 
জীবন সাহা খড়ি নদীর পুলের দিকে যাবে । জীবন সাহা একটু 
পিছিয়ে পড়েছিল । হঠাৎ সেই চিৎকার । জীবন সাহা ছুটে পালিয়ে 
এল । এবার খুব কাছেই আওয়াজ শোন! গেল, মনে হল যেন 
ওদের পাশেই। 

এই হল কাহিনী । পিনাকি বগল তার ছোটকাকা এসব শুনেছে 
দেখেছে । একেবারে সত্যি । সত্যি না হলে মা শ্বশান কালির 
মন্দিরে পূজো দেবেন কেন? ছোট কাকার হাতে পুরুত মশাই 
একট তাবিজ পরাবেন কেন ? 

এ দ্রিন ঘটনার পর আশেপাশে সব শ্রীমে হালদার বাড়ির খবর 
রটে গেল ফলে হল কি দিনে ছুপুরে বিশেষ করে ভরাছুপুরে এ রাস্তা 
দিয়েই মানুষ চল! বন্ধ হয়ে গেল। একা কেউ যেতে .সাহস করত 
না । 
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সিরাঞ্ুদ্দিন দারোগা এবং কমলপুর গ্রামের কয়েকম্বন গণ্যমান্য 
ব্যক্তি এসে দিনের বেলায় বাড়িখানা ভাল করে দেখে গেলেন। 
সবাই সাব্যস্ত করলেন আরও ছু'চারদিন দেখ! যাক তারপর ন। হয় 
জেলার ম্যাজিস্টেটকে লেখা যাবে। 

এ পর্যন্তই । হালদার বাঁভি নিয়ে কেউ আর মাথা ঘামায় না। 
ভূতের বাঁড়ির কাছে আর কেউ যায় না। মাঠের মাঝে ভূতের বাড়ি 
একা পড়ে থাকে, হালদার মশাইয়েব ভূত একাই সেই বাড়িতে ঘুরে 


বেড়ায়। 


॥ চ"ছু রাজু হারিয়ে গেল ॥ 


পরের সপ্তাহে পিনাকদের গ্রামে কলমি ডাডায় এক কাণ্ড 
ঘটল। 

কলমিভাড। বেশ বড গ্রাম । পোষ্ট অফিস আছে, ডিসপেন- 
সারি আছে, বেশ কয়েকখান। বড বাডি ও দোকান পাট আছে! 
কয়েকজন ধনী পোকও আছেন যাদের মধ্যে জীবন সাহার দাদ! 
নলিনী সাহা একজন । 

স্থরেশ গুপ্তও কলমিডাঙার একজন নামী লোক। তিনি 
কবিবাক্ত। তার কিছু চাষ বাস, পুকুর ও গোয়াল আছে । বিত্তশালী 
না হলেও সংস্বাবে অভাব নেই । তবু ত বিনা পয়সায় রোগী দেখতে 
হয়। 

নলিনী সাহা কিন্ত বিভ্তশালী। পৈত্রিক স্ত্রে বেশ কিছু নগদ 
টাকা, গয়না, রুপোর, কীসার ও পেতলের অনেক বাসন পেয়ে 
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ছিলেন। ধানী জমি আছে প্রায় পঞ্চাশ বিঘে, এছাড়া পুকুর, গরু, 
ছাগল, হাস আছে। 

বাঁারে নলিনী সাহার একটা দোকান মাছে, সেই দোকানে 
মুদিখাঁনা থেকে আরস্ত করে স্টেশনারি, ধুতি শাড়ী, গেপ্রী অনেক 
কিছুই পাওয়া যায়। এসব ত আছেই, এর ওপর নপিনী সাহ? জগ্ি 
বা গহন বন্ধক রেখে চ। সুদে টাক! ধার দেয়। 

নুরেশ গুপ্ত নিছেব অনস্থায় সন্তষ্ট কিন্ত তাঁর বন্ধু নলিনী সাহা 
সন্তষ্ট নয় কানণ বাবসায়ে তীর নাকি সব সময়েই লোকসান যাচ্ছে । 
তবুও ছ'জনে বন্ধুত্ব আছে । 

এদের ছু'জনে যেমন বন্ধুত্ব আছে তেমনি বন্ধুত্ব আছে এদের ছু 
ছেলের মধ্যে । ছু'জনের বন্ধুত্ব অটুট, ভাঁলবাসাও গভীর। ছুজনের 
বয়স চৌদ্দ পনেরোর মধ্যে । পিনীকিরা যে ইসকুলে ও ক্লাসে পড়ে 
ওরা ছু'দ্রনও সেই ইসকুলে ও একই ক্লাসে পড়ে । ওর ক্লাস নাইনের 
ছাত্র । 

স্বরেশ গুপ্তর ছেলের নাম চন্দন গুপ্ত, ডাকনাম চাছু আর নলিনী 
সাহার ছেলের নাম রাঁজকিশোর, ডাকনাম রাজু এবং ছেলেটিকে 
সত্যিই রাজপুত্রের মতোই দেখতে । চাছু কিন্তু কালে।। 

টাছু বেশ হ্ৃ্পুষ্ট, ব্যায়াম করে, খেলাধুলা করে, সাতার কাটে 
আবার পড়াশোনাতেও ভাল । রাজু মোটাসোট' ফস, টিকলো 
নাক, টানা টান! চোখ, মাথাভতি কৌচকানেো কালে চুল । 
লেখাপড়ায় বা খেলায় চার মতে। চৌকশ নয়। 

এবারও খবরট। পিনাকিই দ্দিল। সেদিন ইসকুলে পৌঁছতে 
ওর লেট হয়েছিল। করালী স্তার সবে ক্লাসে ঢুকেছেন। চাছু আর 
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রাঁজু যেখানে পাশাপাশি বসে সেখানটা পিনাকি একবার দেখে 
নিয়ে পাশের ছেলেদের ফিস ফিস করে বলল 

«ই জানিস কাল সন্ধ্যা থেকে "ছু আর রাজুকে পাওয়া যাচ্ছে 
না। পিছনের সিটে ছিল পিংকু, সামনের সিটে হরি আর বাগ্স।। 
তারাও শুনল, আরও কেউ কেউ শুনল কিন্তু করালী স্যার ভীষণ 
কড়া তাই তখন খববটা আর বেশি দূৰ ছড়াতে পারল ন1। 

পিবিয়ড শে হতেই যেই করালী স্তার ক্লাসের চৌক'ঠ ডিডিয়েছে 

অমান বাঞ্প। চেঁচিয়ে টঠল, যত খবর সনই কি পিনাকির কাছে 
আগে পৌছয়” অল ইত্ডিয়া রেডিও 
* কিহয়েছে? কি হয়েছে রে? পিছনেৰ বেঞ্চি থেকে পটলা, 
বাবুয়। আর নিমু চেচিয়ে উঠল । 

পিনাকি তখন বলল, কাল সন্ধ! থেকে চাছ আর রাজু ছুই 
মানিকজোড়কে পাওয়া যাচ্ছে না । জাদতলার মাঠে ওরা ম্যাচ 
খেলতে গিয়েছিল, সেখান থেকে আর ফেরে নি । আমাদের বাঁড়িতে 
ওদের বাড়ির লোক খোঁজ করতে এসেছিল । কাল সারারাত্রি খোজা 
হয়েছে তবুও পাওয়া যায়নি, আজ নাকি মল্লিক দি, সামন্তপুকুর 
আর কোথায় নাকি জাল ফেল! হবে। 

পটল! বলল, ওর! নিশ্চয় বাড়ি থেকে পালিয়েছে । পিনাকি 
বলল তাহলে ত জামাকাপড় আর টাক'কড়ি নিয়ে যাবে কিন্তু ওর! 
তহাফ প্যান্ট আর গেঞ্জি গায়ে দিয়ে খেলতে গিয়েছিল । সেই 
পরেই নিরুদ্দেশ । ওদের মা বললেন বাড়ি থেকে একটা গামছা 
পর্যন্ত হারায় নি। 

তাহলে আর যাবে কোথায়, দেখিস আজ ঠিক ফিরে আসবে, 
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জামতলার মাঠে যাদের সঙ্গে ম্যাচ দিতে গিয়েছিল তাদেরই 
কারও বাড়ি গিয়ে বসে আছে । আজ মাছের মুড়ে! দিয়ে ঝোল 
ভাত খেয়ে বিকেলে বাড়ি ফিরে আপবে দেখিস । 

ওরে বাব।, টাছু যদিও ব। খেতে বাজি হয় রাঙু সেরকম ছেলেই 
নয়। সে বলে মামার বাড়িতেই খায় না। 

টিফিনের সময় সার' ইসকুলেই খবরটা রটে গেল, ঠাছ আর 
রাঁভু হারিয়ে গেছে । তাদের কোথাও পাওয়া যাচ্ছে না, কেউ 
কোনে সন্ধানও দিতে পারছে না । বাড়িতে কান্নাকাটি পড়ে গেছে, 
পুলিসে খবর দেওয়া হয়েছে । ছেলেরা সবাই ভাবতে লাগল 
কোথ'য় ওরা যেতে পারে? কোনো পিশাচ বোধহয় চোখের দৃষ্টি 
ওদের সম্মোহিত করে ধরে নিয়ে গেছে । সন্ধ্য/ বেলায় বাড়ি 
ফিরছিল ত ! 

একজন বলল, ঠিক বলেছিস, জীমতলার মাঠ থেকে ফেরবার 
পথে এ বুড়ি ছুলির মায়ের খড়ের চালের ধারে যে মস্ত বড় বট 
গাছটা আছে সেখানে আমি পরদিন জটাওয়াল। একটা সাধুকে 
বসে গাজ। টানতে দেখেছি । বাবাঃ দেখেই আমার যা ভয় করল ন। 
আমি ত ছুটে পালিয়ে এসেছি । সেকি ভীষণ চাঁউনি রে। সব 
শুনে কেউ কেউ ভয় পেয়ে গলে! তারা ঠিক করল এবার থেকে 
তার! সন্ধ্যার আগেই দলবেঁধে বাঁড়ি ফিরবে, একা আর নয়। 

তবে একজনের সাহস একটু বেশি । সে বলল, চল না আজ 
ছুটির পর আমরা বটতলাটা দেখে আসি, সেই সাধুটা আছে কি না, 
থাকলে আমরা সবাই মিলে তাকে ধরব । 

সত্যিই ওরা ছ*সাত জন ছেলে দল বেঁধে সেই বটতলায় 
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গিয়ে দেখল সাধুবাবা নেই তবে অনেক পোড়া কাঠকয়লা পড়ে 
আছে। 

সার গায়ে শেকের ছায়া । ছেলে দু'টো গেল কোথায়? 
বাপ-ম। নিজেদের ছেলেমেয়েদের সামলাতে বাস্ত হলেন। গ্রামের 
যুবকল্যাণ সমিতির ছেলের! গ্রামের বাইরে বরাস্তায় সন্ধার পরে টহল 
দিতে আরমন্ত করল । 

ছু'দিন কেটে গেল চাছু আর রাছুব কৌনেো৷ খবর নেই । ওদের 
মায়ের অন্ন্জল ত্যাগ করেছেন, সবসময়ে ঠাকুর ঘরে পড়ে আছেন। 


॥ ভূতুড়ে বাড়িতে ॥ 

ঘটনাট! এই রকম ঘটেছিল । 
ছুলির মায়ের খড়ের চলার পাশে ক্টগাছটা বিরাট, অন্ততঃ 
কুড়িটা ঝুরি নেমেছে । জায়গাটা! সত্যিই নির্জন। ছুলির ম! 
কবে মরে গেছে কিন্তু চালাটা এখনও আছে । বটগাছটার ওধারে 
একটা ডোবা আছে। ডোব। ॥ঘিরে অনেক গাছ। পাকুড, 
আসস্যাওড়া, নিম, ডুমুর; বেশ জঙ্গল। 

জঙ্গলের পর একটা সরু রাস্তা । রাস্তাটা খড়ি নদী পর্যন্ত 
গেছে, ওপারে কমলপুর । 

জামতলার মাঠে ফুটবল খেলে টাছু আর রাজু ছুই বন্ধু বাড়ি 
ফিরছে, সন্ধা। হয়ে গেছে, বেশি দেরি হলে বকুনি খেতে হবে। চাছ 
আগে যাচ্ছে কিন্তু রাজু পেছিয়ে পড়েছে । খেলার সময় তার ডান 
পায়ে বুঝি ছোট লেগেছে তাই চীছুর সঙ্গে সমান তালে হাঁটতে 
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. পারছে না । খালি খালি ডাকছে এই াছ দীড়! না। : বলছি পায়ে 
লেগেছে ত শুনছিস নাঁ। 

এই তআমিযাচ্ছি। বুঝেছি তুই ভয় পেয়েছিস । 

মজা করবার জন্যে চাদ আর একটু জোরে হাটে । হঠাৎ টাছু 
যেন একটা আওয়াজ শুনল "চকু" তারপর সামান্য একটু বটাপট। 
ঠা পিছন ফিরে দেখল রাঞ্জু নেই। 

সেকি? কোথায় গেল। ও তখন বটগাছট। ছাড়িয়ে গিয়েছিল । 
বটতলায় ফিরে এসে “রান” 'রাজু' বলে ছু'বার ডাকল কোনো 
সাড়া নেই । কোথায় গেল রাভু ; রাগ করে উলটে। দিকে যায় 
নি তো। চীছু ছুটে খানিকটা গেল। রাগুর পাত্তা নেই । ৩ 

টাছু ভয় পেয়ে গেল কিন্ত সে সাহসী ছেলে । সে বটতলায় 
এল । বটের কয়েকট। ঝুরি পার হয়ে ডোবার ধারে এল ॥ কোথায় 
রাজু? 

চাছু তখন বটগাছ পার হয়ে ডোবার ধারে জঙ্গলে ঢুকে পড়ল । 
সে কিছুই বুঝতে পারছে না; রাজু কোথায় গেল? হঠাৎ তার 
মনে হল রাজু বোধ হয় তার সঙ্গে মজা করার জন্তে কোথাও লুকিয়ে 
আছে। তাই একটু চেঁচিয়ে বলল £ রা ভাল চাঁস ত বেরিয়ে আয় 
নইলে আমি চললুম। তবুও কোনে উত্তর নেই । 

ঠাছু তখন গলা বাড়িয়ে এদিক ওদিক দেখতে লাগল । আরে 
এ সরু বাস্তা দিয়ে একটা মান্য যাচ্ছে না? এ দূরে? লোকটার 
পিঠে ওকে? আরে এ তরাজু! লোকটা রাজুকে কীধে নিয়ে 
পালাচ্ছে। 

াছ কি করবে ঠিক করতে পারে না। ফিরে গিয়ে কাউকে 
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ডাকবে? কিন্তু এখানে ত কেউ নেই। লোক ডাকতে ডাকতে 
ওর! অদৃশ্য হয়ে যাবে। 

লোঁকটার হাতে যদি ছোর। থাকে ? ওকে দেখতে পেলে গুণ্াট। 
তাঁকে ছোর। মেরে দিতে পাবে । তার চেয়ে সাবধানে ওদের ফলো! 
করে দেখা যাক রাজুকে কোথায় নিয়ে যায় । 

চাহ গাছের আড়ালে আড়ালে সাবধানে পা ফেলে ফেলে 
এগোতে থাকে । রাম্ব মুখট। যেন গামছা! দিয়ে বাধা । ও বোধ 
হয় ভয়ে অজ্ঞান হয়ে গেছে । 

লোকটা রীতিমতে! গুপ্ত । দেত্যের মতো দশাসই চেহারা । 
ওর সঙ্গে একা মাবামারি করা অসম্ভব । একটা লম্বা গাছের 
ডাল টাল ষদি পাওয়! যেত তাহলে ন! হয় পিছন থেকে লোকটার 
মাথায় প্রাণপণে এক ঘা লাগানো যেত । কিন্তু সে রকম কোনে 
ডাল পাওয়া গেল না । জায়গাট। অন্ধকার । অন্ধকার জমাট বীধছে, 
বাস্তাটাই ভাল দেখা যাচ্ছে ন1। | 

এখন শ্রীষ্রকাল। একটুও হাওয়া নেই। চাছুর গা দিয়ে 
দরদর করে ঘাম ঝরছে, গেঞ্জিটা ভিঞ্জে গেছে । তার ভ্রক্ষেপ নেই। 
বন্ধুর বিপদ ! 

গুণ্ডাটা বেশ অবলীলায় এগিয়ে চলেছে । তাঁর কাধে একটা 
ভার আছে বলে মনেই হচ্ছে না । চাছু ওকে অনুসরণ করে চলেছে, 
ওর মাথা দেখা যাচ্ছে কিন্তু টাছু হঠাৎ সভয়ে দেখল লোকটাকে আর 
দেখা যাচ্ছে না। 

কোথায় গেল? টাছুরা এদিকে নদীর ধারে কথনও আসে 
নি তাই সে জানে না, জঙ্গলের শেষে নদীর খাত। লোকটা 
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রাজুকে নিয়ে হঠাৎ নিচে নদীর খাতে নেমে গেছে তাই দেখতে 
পায় নি। 

যা হয় হৰে, চাছু ছুটে নদীর ধাবে এল । লোকটা জলের দিকে 
ছুটছে । ছোঁট একটা নৌকে। রয়েতে । গ্গ্ডাটা রাজুকে নিয়ে 
নৌকোয় উঠে পড়ল । তারপর দীড় বেয়ে ওপারের দ্রিকে চলল । 

চাহ এখন কি কববে? যা হয় হবে, সে মার কিছু না ভেবে 
আস্তে আস্তে লে নেমে পড়ল । নদীতে এখন জল কম, বেশি 
চওড়াও নয়, এখন । 

যতটা সম্ভব তফাতে থেকে মাথা নিচু করে টাছু সাঁতার কেটে 
ওপারে উঠল। প্যান্ট গেঞ্জি ভিঙ্ষে সপসপ করছে । গেঞ্জিট। খুলে 
নিংড়ে মাথ। আর গা মুছল । 

আকাশে চাদ উঠেছে । ঘসা কীচের মতো আলো! । টাছ 
একট! গাঞ্ছের আড়াল থেকে দেখল গুগ্ডাট। রাভকে নৌকো। থেকে 
আবার কাধে তুলে নিয়ে নদীর পাডে উঠল। 

এদিকেও নদীর পাড়ে মনেক গাছ । গাচছ্ছের আড়াল থেকে চাছু 
দেখল একট লোক ওদের জন্য অপেক্ষা করছে। গুণগ্ডাটার গায়ে 
জামা নেই কিন্তু এই লোকটার গায়ে হাওয়াই সা পরনে 
পাক্রামা, হাটু পর্যন্ত গোটানে। । গোঁফ, নাড়ি, চোখে কালো চশমা । 

রাজুকে লোকটা কাধ থেকে নামিয়ে একটা! ঠেলা দিল | রাজু 
মুখ থুবড়ে পড়ে গেল। জামা পর! লোকটা রাজুকে টেনে তুলে 
তার মুখের বাধন খুলে দিয়ে কি বলল, চাছু-শুনতে পেল না । চাহ 
দেখতে পেল ওরা রাজুকে হাটিয়ে নিয়ে যাচ্ছে কিন্তু গুপ্ডাট1 রাজুর 
একট হাত ধরে আছে । 
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এবার ফ্ণীকা মাঠ। সর্বনাশ! টাছু কি করে ফলো করবে? 
মাঠের মাঝে মাঝে আল বা টিবি ঢাবা আছে তারই আড়ালে নিচু 
হয়ে নিক্ষেকে যতটা সম্ভব লুকিয়ে চাছু চলতে লাগল । 

াছু কিন্ত ভয় পায়নি । এমনিতে তার সাহস অন্য ছেলের 
চেয়ে বেশি । এখন বন্ধুর বিপদে তার সাহস যেন অনেক বেড়ে 
গেছে | 

মাঠের মধ্যে ঠা এমনই একটা জায়গায় এসে পড়ল যে সে 
আব এগোতে সাহস করল না। ধরা পড়ে যেতে পারে । সেইখানে 
আলের আড়ালে উবু হয়ে বসে লক্ষ্য করতে লাগল ওরা কোথায় 
যায় । 

লোক ছু'টো রাজুকে নিয়ে বেশ খানিকটা এগিয়ে যেতেই টাছুও 
সাহস করে উঠে পড়ল। এবার ওদের ফলো! করা যেতে পারে। 
ওরা হঠাৎ পিছন ফিরে ওকে যদি দেখে ফেলে তাহলে ও বুঝতে 
গারবে না যে একট! ছেড়া ওদের পিছু নিয়েছে, ভাববে 
এই গ্রামেরই কোনে! ছেলে । চীছ উঠে ওদের ফলে! করতে 
লাগল । | 

সামনে একটা পাকা! রাস্তা, ছুপাশে গাই। ওরা রাস্তাটা 
পার হল। ওপারে একটা পুবনো দোঁতল। বাড়ি দেখ। যাচ্ছে। 
বাড়িটা শুধু পুরনো নয়, গেট, কম্পাউও ওয়াল সব ভাউ|। 
এককালে বাগান ছিল এখন বাগান নেই, তবে ছু'চারটে বড় বড় গাছ 
এখনও গ্রাড়িয়ে রয়েছে । ঝোপঝাড়ত আছেই । 

চাদ একট। গাছের আড়ালে লুকলো৷ ৷ প্যাণ্ট আর গেঞ্জি শুকিয়ে 
গেছে। চাহ দেখল লোক ছু'টে। রাজুর হাত ধরে দরজা]! খুলে 

২১ 


বাড়ির ভেতরে ঢুকে গেল। দরজাটা বন্ধ করল না। খোলাই 
রইল । 

টাছু দেখল একটু পরে ওপরে কেউ আলো! জ্বালল। হেরিকেন 
লন হতে পারে । চাছ এখন কি করবে ভাবছে । বেশিক্ষণ ভাবতে 
পারল না । দরজা! ত খোলাই রয়েছে, লোকগ্ুচলোও ওপরে উঠেছে 
বাড়িট। একবার দেখাই যাক না, ভেতরটা কেমন । পা টিপে গুঁড়ি 
মেরে চীছু বাড়ির ভেতর ঢুকে পড়ল 

দরজার পর বেশ বড় উঠোন, সামনে থাম ঘের! বারান্দা । বা 
দিকে ওপরে ওঠবার মিঁড়ি দেখা যাচ্ছে । কি করবে? ওপরে 
উঠবে ? হ্যা উঠবে । রাজুর বিপদ । না হয় সেও বিপদে পড়বে। 

ওপরে উঠে সিঁড়ির মাথায় গিয়ে দেখল সামনে লম্বা বারান্দা । 
পাশে ঘর রয়েছে । বারান্দার ঢোক। বিপজ্জনক । তার বুক টিপ 
টিপ করতে লাগল, যদি ধর। পড়ে যায়, তাহলে সব কাজ 
পণ্ত। 

গল। বাড়িয়ে দেখল, এধারের ঘরট। ফাকা, ওর! ওধারের ঘরে 
কথা বলছে । কথা শোন। যাচ্ছে না কিন্ত আলে! এ ঘরেই জ্বলছে । 
বিপদের ঝুঁকি নিয়ে টা বারান্দায় ঢুকে পড়ল । যেমনি ঢোকা 
অমনি একটা লোক ঘর থেকে বেরিয়ে কোনো দিকে না চেয়ে 
ভাগ্যিস উল্টো দিকের ঘরটায় ঢুকে পড়ল নইলে এখনি বিপদ 
হত। 

কিন্ত লোকট। বোধ হয় এখনি ঘর থেকে বেরোবে । ঘাড় ঘুরিয়ে 
দেখল এদ্রিকে ছাদে যাবার দরজ্জ। এবং দরজার একটা পাল্লা! নেই । 
টাছু চট করে ছাদে চলে গেল। ছাদট। ছোট। কিন্তু একট। 
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জিনিস সে আবিষ্কার করল । ওধারে ঘৰ ছু"টে। বরাবর একট টানা 
বারান্দ। রয়েছে । 

ঠাছু বারান্দায় চলে গেল পা টিপে টিপে । ইস্‌ কি ভীষণ মশ1। 
মশ! মারতে ইচ্ছে করছে কিন্তু মারলেই ত চটাস্‌ করে শব্দ হবে আর 
? ধরা পড়ে যাবে। ছু গুঁড়ি মেরে ধারের ঘবেব জানালার 
নিচে দেওয়াল ঘেঁসে বসল। 

ঘরে তিনজন লোক কথা বলছে, তিন বকম গলা । একজন 
বোধ হয় এই বাড়িতেই ছিল ! 

একজন বলল, এই শশে' তুই ত বললি ছণাড়াট"র আচমকা মুখ 
টিপে ধরে কাধে ফেলে ওকে ধরে আনলি তারপর ডোবার ধারে 
জঙ্গলে এনে গামছা দিয়ে ওর মুখ আর হাত বালি, তা ছেড়াটা 
কি একাই আসছিল নাকি? 

এক! কেন আসবে? 

শনী তুই একটা গাঢ়ল, তোর হোতকা চেহারাটাই আছে, মাথায় 
কোনো বুদ্ধি নেই, এক যদি ছিল না! ত সঙ্গে যারা ছিল তারা কি 
করল, কোথায় গেল? রর 

কোথায় আবার যাবে? আপনার যেমন কথা, একটাই ছেোডা 
ওর আগে আগে যাচ্ছিল, আমি না পিছন থেকে এই সাদ 
ছেঁড়াটাকে ঘপ করে ধরে ফেলেছি । 

বেশ করেছিস ত৷ অন্ত ছেঁড়াটা তোকে দেখেজে নিশ্চয় । 

কি করে দেখবে? ও তযাচ্ছিল আগে, আমি ত একে কাধে 
তুলে জঙ্গলে ঢুকে পড়েছি, সেই ছেোড়াটা! একবার রাজু ন1 রাধু কি 
বলে ডাকল তারপর সাড়া না পেয়ে ভয় পেয়ে দেছুট। ভয়ত 
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পাঁবেই, সবাই ত জানে এ ঝুরিওয়াল। বটগাঝে মামদৌ ভূত 
আছে । 

বেশ করেছ, এখন সে ছোড়া ফাঁড়িতে গিয়ে খবর না দেয়। 

খবর দিয়ে কি করবে? কেউ কি জানে যে আমর! 
ছেলেমেয়ে গুলোকে এই ভূতের বাড়িতে লুকিয়ে বেখেি ? ভূতের 
ভয়ে ত এদিকে কেউ হাটেই না, হুঁ হু, তোমার বুদ্ধি খুব । 

লোকটা হাসতে লাগল । চাছু তখন বুঝল যে এ বাড়িতে আরও 
ছেলে আছে । এর! ছেলেধরার দল। সে যে ওদের অন্নুদরণ করে 
এই বাড়িতে ঢুকেছে ত' ওর! টের পায়নি । আচ্ছ। পিনাকি কি 
ইসকুলে এই বাড়িটার কথাই বলছিল নাকি? এইটেই কি হালদার 
বাড়ি? এই বাড়ি থেকেই সেই বিশ্রী চিৎকার শোন। যায়? এই 
বাড়িতেই কি সেই সবুজ ভূত ঘুরে বেড়ায় ? 

লোকগুলো ত ভীষণ পাজী। গ্রামের লোকেদের নকল ভূত 
দেখিয়ে আর ভূতের চিৎকার শুনিয়ে ওরা এটাকে ভূতের বাড়ি বলে 
চালিয়ে ছেলেধরার ব্যবস। ফেঁদেছে। 

ওরা কি বলছে যেন। চাছু কান পেতে শুনতে লাগল । অন্য 
একট। মানুষ কথ। বলছে, আর এর গলাট। মেয়ে মানুষের মতে! 
সরু। মেয়ে মানুষ নয়ত? হতে পারে। মেয়ে মানুষটা হয় ত 
পাহারায় থাকে । সে বলছে 

একে ত দেখে মনে হচ্ছে বড়লোকের ছেলে, ত। হ্যা গো সন্ধার 
এর বাঁব! ষদ্দি পুলিসে খবর দেয় তাহলে কি করবে ? 

তুই থাম মানদা! আমি অত বোকা নই, যাতে পুলিসে খবর ন। 
দেয় তার বাবস্থা করব। 
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তবুও যদি দেয়। 

তাহলে জেনে রাখ এই ছেলেকে শেষ করব, যমের বাড়ি পাঠিয়ে 
দৌব, ওর লাসট। ওর বাপেব কাছে পাঠিয়ে দোব। 

কথাগুলো যে বলল ঠাছ তার সেই সময়ের মৃতি দেখলে নিশ্চয় 
ভয় পেত লোকট! ছু'হাতে ঘুঁসি পাকিয়ে দাতে দাত ঘসতে লাগল । 

মানদা বলল, সে ত আমর! জানি তবুও জিজ্ঞাসা করলুম । 

শশী শোন, পাশের ঘরটা আজই সাফ কর, মেয়ে ছুটো৷ আর 
ছেলেটাকে এ ঘরে রাখ, কাল তৃঈ কলকাতা যাবি। নারাণ মগ্ডলকে 
গিয়ে বলবি আমি এগুলোকে আর আটকে রাখতে পারছি না। 
টাকা যোগাড় করে যেন তাড়াতাড়ি নিয়ে যায়। 

নারাণ মণ্ডল এদের কোথায় নিয়ে যাবে সন্দার? মানদ! জিজ্ঞাসা 
করে। 

মেয়েছুটোকে ত আরব দেশে পাঠাবে আর ছেলেটাকে কোথায় 
বেচবে তা আমাকে বলে নি। ওসব কথা আমাকে আর জিজ্ঞাসা 
করবি না। ওদের খাবার কি করেছিস ? 

রুটি আর কুমড়োর তরকারি আর গুড়। 

আবার গুড়, যাকগে শশী আমি এখন চললুম, দেখি একবার 
কলমিডাঙ্গ৷ যাব, কাল আবার আসব, আমি না আসা পর্যস্ত 
কোথাও যাবি না| আমাকে আলো দেখা | . 

টাছ দেখল ঘরট। অন্ধকার হয়ে গেল। তাহলে ওরা নিচে 
নামছে । এই সুযোগে আমিও পালাই, চাছ ভাবল, নাকি রাজুর 
সঙ্গে কথা বলবে? কিন্তু মানদ! যদি ঘরে থাকে । দরকার নেই 
এখন পালাই পরে দেখা যাঁবে। 
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ঠাছু বারান্দ। দিয়ে ছাদে এল। ছাদ পেরিয়ে বারান্দায় ঢুকল 
তারপর শমিঁড়ির মুখে। দেখল তিনজন নেমে যাচ্ছে। ওর! 
তখন শেষ ধাপে পৌছে গেছে, এবার বারান্দায় গেল। বারান্দ। 
পেরিয়ে নিশ্চয় উঠোনে নামবে । সিঁড়ি এখন অন্ধকার । চাছ 
সিঁড়ি দিয়ে নেমে বাবান্দায় এসে আগে থামের আড়ালে লকালো। 
ওরা! তখন দরজা খুলে বাইরে বোরোচ্ছে । 

ঠাছু আগেই দেখেছিল একটা পাতকুয়ো আছে, ও ভাবছিল ওর! 
বাইরে বেরোলেই ও ছুটে উঠোনে নেমে পাতকুয়োর আড়ালে লুকিয়ে 
থাকবে । মানদা আর শশী ফিরে এসে ওপবে উঠলে তখন ও 
পাঁচিল ডিঙ্গিয়ে পাল'বে। ৃ 

উঠোনে নামতে বাচ্ছে আর তখনি শুনতে পেল সর্দার চাপা 
গলায় বলছে, এই বাইরে আলো আনিস না। কে কোথা থেকে 
দেখে ফেলবে, ষা তোর! ভেতরে যা, চাদ উঠেছে আমি ঠিক চলে 
যাব। ঠাছ্ব আর উঠোনে নামতে পারল না সে শুধু দূরের থামটার 
আড়ালে সরে গেল । 

হাতে আলো নিয়ে শশী আর মানদা যখন ফিরছিল তখন চাহ 
মানদাকে দেখতে পেল। ওরে বাব! মেয়েমান্থুষ ত নয় যেন একটা 
ভাল্লুক। শশীটা একটা নিগ্রো দৈত্য । দেহটা যত বড় মাথাটা 
সেই পরিমাণে ছোট । সর্দারকে দেখ। গেল না৷ কিন্তু গলার স্বরটা 
সে কোথায় যেন শুনেছে । 

যাক শশী আর মানদা ওপরে গেল। চাছও থামের আড়াল 
থেকে বেরিয়ে ভাঙা পাঁচিল ডিডিয়ে বেরিয়ে পড়ল। বাইরে এসে 
কিন্ত সে সরদারকে দেখতে পেল না । 
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॥ আশ্রয় মিলল || 


ঠাছ ভাবল সে এখনি যে করে পারে কলমিডাঙ্গায় ফিরে গিয়ে 
রাজুর বাবাকে খবর দেবে কিন্তু রাজুর বাবা যদি হৈ চৈ বাধায়, 
পুলিসে খবর দেয় তাহলে ওরা ত বাজুকে মেরে ফেলবে, মেরে ন' 
ফেললেও টের পেলে এখান থেকে তখন অন্ত কোথাও সরিয়ে ফেলবে 
কলমিডাডাতেও নিশ্চয় এদের চর আছে। 
৬ এতক্ষণ টের পায় নি। ইস কি ভীষণ ক্ষিধে পেয়েছে । প্রচণ্ড 
ক্ষিধে, পেট টু'ই চুই করছে । কোথায় খাবার পাব, পয়সা নেই, 
কাছে কোনো দোকান পাটও দেখা যাচ্ছে না। এদিকে সে কখনও 
আসে নি, কিছু চেনে না, কোন দিকে যাবে? 

চা যদি রাস্তায় নেমে তার ব দিকে যেত তাহলে মিনিট 
পনেরো! হণটলে খড়ি নদীর ব্রিজে পৌছে যেত। জায়গাটা! শহরের 
মতো, সেখানে খাবারের দোকান আছে । 

চাছু বা দিকে না যেয়ে ডান দিকে ইখটতে আরম্ভ করল । 
চাছ বাড়ির কথা ভাবছে । সে আর রাজু এখনও বাড়ি ফিরল 
না, নিশ্চয় খোজাখুজি পড়ে গেছে । 

ঠাছর বরাত ভাল। গাছের ফণক দিয়ে রাস্তায় চাদের আলো 
পড়ছে । গুমোটের পর এখন একটু হাওয়া দিচ্ছে । একট। 
শেয়াল রাস্ত। পার হল। চাছুর বেশ মজা! লাগছে। €স কত 
আাডভেঞ্চারের বই পড়েছে, এখন নিজেই আাডভেঞ্চার করছে। 
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ডান দিকে একটা সরু রাস্তা । রাস্তার মোড়ে এসে টাড়াতেই 
আলো দেখতে পেল । নিশ্চয় একটা গ্রাম বা পাড়া । চাছ সেই 
দিকে হাটতে লাগল । তাঁকে তখন আযাডভেঞ্চার পেয়ে বসেছে । 
মনে মনে বেশ পুলক আর রোমাঞ্চ অন্ভন করছে । দেখাই যাক 
ন1!কি হয়। 

হ্যাঁ এটা একটা বেশ বড় পাড়া । একটা বাড়ি দেখতে পেল। 
দরজা খোলা । খোলা দরজ। দিয়ে চাছ চাদের ম'লোয় দেতে পেল 
সামনে বেশ বড উঠোন । উঠোনের ওধারে একটা একতল। পাকা 
দালান বা বাড়ি। সামনে রক। রকে বসে ছুটো। ছোট মেয়ে হেরিকেনের 
আলোয় বোধ হয় লুডে। খেলছে । এধারে একট। চালাঘর রয়েছে; 
সেখান থেকে কড়ায় খুস্তি নাড়ার আওয়াজ আসছে, কেউ রাল্গা 
করছে । গোয়ালও আছে ভেতরে কোথাও । গরুর অস্তিত্ব টের 
পাওয়া যাচ্ছে। একটা ছোট আম গাছও দেখা যাচ্ছে। . বেশ 
সম্পন্ন পরিবার মনে হচ্ছে। 

দূরে কৌথাও একপাল শেয়াল একযোগে চিংকার করে উঠল । 
খড়ি নদী বোধহয় কাছেই, নদীর ধারে বোধহয় বাসা । সেখানে 
ধবনি দিচ্ছে, চলবে না, চলবে না, আমাদের দাবি মানতে হবে । 

শেয়ালের ধ্বনি শুনে চাছু চমকে উঠল। আর থাকা বাচ্ছে 
না, যেমন ক্ষিধে পেয়েছে তেমনি তেষ্টা। দরজ পাঁর হয়ে টাছু 
বাড়ির ভেতরে গিয়ে উঠোনে দীড়িয়ে একটু কাশল। 

কাশি শুনে মেয়ে ছু”টি মুখ তুলে চাইল । কিন্তু ভয় পেল না। 
দেখে বুঝল ছেলেটা চোর ডাকাত নয় । যে মেয়েটা বড় সে হাক 
পাড়ল, অ মা দেখ কে একটা ছেলে কি চাইছে 
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কে ছেলে? কিচায়? কাদের ছেলে? 
কেজানেকে 1? নাম জানি না, এই তুমি কে? বড় মেয়েটি 
জিজ্ঞাসা করল । ছোট মেয়েটিও চুপ করে রইল না । সে জিজ্ঞাস! 
করল, তোমার নাম কি? কোথায় থাক? 
কই দেখি, বলতে বলতে হেরিকেন লন হাতে আধাবয়সী একজন 
মহিলা এলেন । বা হাতে আলো ডান হাতে একটা বড় খুস্তি। 
আলো তৃলে ধরে চীছুর মুখখানা দেখে জিজ্ঞাসা করলেন, তুই কে 
রে? তে'কে দেখেছি বলে ত মনে হচ্ছে না, তোর নাম কি? 
কোথ্!য় থাকিস? 
ঠাছ স্রেফ নিজ্জের পরিচয় চেপে গেল। সত্যি পরিচয় দিলে 
এখনি বা কাল সকালে ওদের গ্রামে খবর চলে যাবে এবং তাতে 
বাছুর বিপদ বেড়ে যেতে পারে। চীঁছু বেশ সহজভাবেই বলল 
তবে মুখ কাচুমীচ করে যে সে গাবতলী গ্রাম থেকে আসছে। 
কাজের সন্ধানে হেঁটে কলকাতা যাবে কিন্তু রাস্তা হারিয়ে ফেলেছে, 
ক্ষিধেও পেয়েছে খুব, একটু আশ্রয় চায়, নাম বলল নিমাই । 
ঈীছুর গায়ের রং কালো হলেও মুখখান। বেশ ভাল। দেখলে 
ভালবাসতে ইচ্ছে করে তার ওপর এখন ক্ষিধে তেষ্টায় মুখখান। 
শুকিয়ে গেছে আর মহিলার বোধহয় নিজের ছেলে নেই । চাছুকে 
তার বেশ ভাল লাগল । তিনি বললেন 
ত1 তুই কলকাতা যাচ্ছিস কেন? রাগ করে বাঁড়ি থেকে 
পালিয়ে এসেছিস বুঝি? বাড়িতে তোর কে আছে? 
বাবা আর সৎ মা। 
সৎমা? আহা রে! 
ওটি 


চীহ্র আশ্রয় মিলল । মহিল। তাকে পেটভরে খেতে দিলেন। 
মেয়ে ছু'টির নাম মিঠু আর দীপা । বড়টির বয়স বোধহয় দশ আর 
ছোটটি বোধহয় আট, ভীষণ চঞ্চল, থিল খিল করে হাসে। 

কিছুক্ষণ পরে সাইকেলের ঘণ্টা বাজিয়ে বাড়ির কর্তা, মেয়ে 
ছুটির বাব! রায়মশায় অর্থাৎ ছূর্গাদাস রায় এলেন। পরিশ্রান্ত চছু 
তখন রকের একপাশে ঘুমিয়ে পড়েছে । 

তাকে দেখেই রায়মশাই জিজ্ঞীস। করলেন, ছে ড়াটা কে? 

সব শুনে এবং মুখ দেখে বললেন ছেলেটা ত ভাল বলে মনে 
হচ্ছে, নিশ্চয় বাড়ি থেকে পালিয়ে এসেছে, নামধাম সত্যি বলেছে 
ত মনে হচ্ছে না। যাইহক চোখে চোখে রেখ, আমি কাল শহলে 
দেখব কারও ছেলে পালানোর খবর আছে কি না। 

হুর্গাদাস বাবু মহকুমা শহরে রেজেষ্টারী অফিসের হেডক্লার্ক। 
মানুষ ভাল। ওর স্ত্রী সাবিত্রী দেবীও স্রেহময়ী ও ধর্মপরায়ণ 
মহিলা । তিনি বললেন £ দেখ ছেলেটা থাক না আমার কাছে, 
আমার ত দেখেই মায়। পড়ে গেছে। 

ছুর্গাদাস বাবু কোনে। উত্তর দিলেন না। নীরবে তামাক খেতে 
লাগলেন। তিনি জানেন মিঠ্‌ দীপার মায়ের পুত্র সম্তানের ভারি 
শখ। 

পরদিন সকালে সাবিত্রী দেবী পুকুর থেকে কাপড় কেচে 
এসে দেখলেন উঠোনের একধারে তাঁর যে শাক বাড়ি আছে সেখানে 
খুরপি দিয়ে টা আগাছা! তুলছে । কাজের ছেলে ত। জিজ্ঞাস 
করলেন 

হারে নিমাই মুখ ধুয়েছিস ? 


৩৩ 


হ1, নিমের ডাল ভেঙে দাতন করে টিউবকলের জলে মুখ 
ধুয়ে এসেছি। | 

এই মিঠ এ হ্খড়িটায় একটু জল বসা না রে, আমি আসছি । 

মিঠুর মা মিঠ্‌, দীপা ও চশছুকে বেতের ছোট ধামায় করে মুড়ি 
নূড়কি দিলেন আর এনামেলের কাটি করে চা দিলেন । 

চা জল খাবার খেয়ে মিঠ আর দীপ রকে মাছুর পেতে তারন্বরে 
পড়তে বসল। চাছ আর কি কবে সে আবাব সেই শাকবাড়িতে 
ফিরে গেল। ছোট্র একট নটে শাকের ক্ষেত ছাড়া কয়েকটা কাচ৷ 
লংকাব গাছ, পেঁপে গাছ, কাগঞ্জি লেবু আর একট! লাউ গাছ রয়েছে । 
্ খুরপি নিয়ে গাছের গোড়াগুলো পরিফার করে খুচিয়ে দিতে লাগল। 

গাছের গোড়া খুড়ছে বটে কিন্তু তাব মন পড়ে আছে রাজুর 
দিকে । একবার রাজুর খোজ নিয়ে আসতে হবে কিস্তকি করে 
যাবে? মিঠ আর দীপু হঠাৎ পড়া ছেড়ে উঠে এসে চদার সঙ্গে 
গল্প জুড়ে দিল! এরই মধো ভাঁব হয়ে গেছে । ওর! চীছুকে নিমুদ। 
বলতে আরম্ত করেছে । 

চছু দেখল গোয়ালে মাত্র একট। গরু রয়েছে । গরু দেখে 
তাঁর মাথায় একটা বুদ্ধি এল। মিঠ দীপার মাকে বলল 

ম? গরুটাকে একটু মাঠে চরিয়ে আনব ? 

তুই পারবি? তবে লালী খুব শান্ত, বেশি দূর যাস নে কিন্তু। 

মা ডাক শুনেই সাবিত্রী দেবী গলে গিয়েছিলেন । রাজি হয়ে 
গেলেন। ঠাছ্বদেরও ত ছ'টে। গরু আছে । মাঠে গরু নিয়ে যাওয়া 
ওর অভ্যাস আছে । যাৰ বাড়ি থেকে বেরোবার একটা সুযোগ 
পাওয়া গেল। দেখি রাজুর খবর নিতে পারি কি না। 
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॥ রাজুর সন্ধানে ॥ 


লম্বা দড়ি আর গরুর গৌঁজজ নিয়ে চাছু বাড়ি থেকে বেরিয়ে 
পড়ল । তখন বেশ বেলা হয়েছে । মিঠ আব দীপা একটু পৰে 
ইসকুলে যাবে । উসকুল থেকে ফিরে এলে ওদের সঙ্গে খেলতে 
হবে। 

যাইহক, চাছু গরু নিয়ে বাড়ি থেকে বেরিয়ে পড়ল। পাড়া 
থেকে কিছু দূরে গৌঁজট। পুতে দড়ি দিয়ে গক বেঁদে দিল । গরু 
মনের আনন্দে হাঁসহাঁস করে ঘাস খেতে লাগল আব দু ছুটল 
সেই ভুতের বাড়ির সন্ধানে যেখানে তার প্রাণের বন্ধু রাজু বন্দা 
হয়ে আছে । 

বেঁশি দূর নয়। বাড়িটার সামনে এসে একটা ঝোপের আড়ালে 
বসে দেখতে লাগল । সামনে দরস্জা খোলা । দোতলার বারান্দা 
দেখা যাচ্ছে । কালকেই বাস্ডি দেখে চাছ বুঝেছে একতলায় কেউ 
থাকে না কিন্তু দোতলার বারান্দায় মানদা বা শশী বা তাদের 
সর্দারকে দেখা যাচ্ছে না । বাড়িতে কেউ নেই নাকি * নাকি ঘরে 
রান্না করছে ? আরও কিছুক্ষণ অপেক্ষা করল । না, মনে হচ্ছে 
বাড়িতে কেউ নেই । 

চাছ একট? কান্ত করল। দুটে!টিল তুলে নিল। ঠিক করে 
সে ছু'টে! ওপরের একটা ঘরের বন্ধ জানালা লক্ষা করে পর পর 
ছুঁড়ল। জানালায় লেগে বেশ জোর আওয়াজ হল। লোক থাকলে 
নিশ্চয় কেউ মুখ বাড়িয়ে দেখবে । না কেউ দেখল না। তাহলে 
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বাড়িতে কেউ নেই | মানদা বোধহয় নদীতে নাইতে গেছে আর শশী 
»য় ত বাজারে গেছে। 

চাছু তখন বাড়ির পিছনে চলে গেল । বাড়ির ভেতর ঢুকতে 
সাহস হল না কারণ যদি কেউ এসে পড়ে! 

বাড়ির পিহনে গিয়ে দেখল একট পেয়ারা গাহ আর একটা আম 
গাছ রয়েছে । ছু'টো গ'ছের যে কোনোটায় উঠে দোতলার ঘরের 
,ভতর দেখা যায় । পেয়ারা গাছটায় লাল ডেয়ে পিঁপড়ে সড় সড় 
বরে ডালে ডালে ঘৃরে বেড়াচ্ছে । তখন সে আমগাছটাতে উঠল । 
মামগাছের পাতাগুলোও ঘন। লুকিয়ে থাকা চলে । 
»এ যাথাকে বরাতে বলে চীাছ আমগাছে উঠে পড়ল । খুব সাবধানে 
ঃছে ডালপালার যেন শব্দ না! হয়। কাকের বাসা ছিল 
নোধহয়। কাকটা। কা ক। করতে করতে উড়ে গেল ৷ দুরে গিয়ে 
ডাঁকতে লাগল । 

গাছে উঠতে গোড়াতেই ক্ তারপর গুঁড়ি পার হয়ে গেলে ত 
জি, সৌলী। বাড়িটার এদিকে একট] ফালি বারান্দ।। ঘরের 
জানালা । জানালাগুলোর গরাদ (নই, কেউ খুলে নিয়ে গেছে । 
গ|ছের ডালট। যদি এ বারান্দা পর্যন্ত পৌছত তাহলে বারান্দায় 
লাফিয়ে নেমে পড়ে চাছ ঠিক রাজুকে উদ্ধার করে নিয়ে আসত । 

গাছের ডালে বসে চশছু একটা ঘরে দেখল ছু'টো৷ ফক পর! মেয়ে 
মেঝেতে শুয়ে রয়েছে । হাত পা বাঁধা । চছ অনুমান করল মেয়ে 
ছু'টো। ওদের বয়ী হবে কিন্তু ওদের গ্রামের মেয়ে নয়। 

পাশের ঘরে ত রাজুকে দেখ। যাচ্ছে না? ওকে সরিয়ে ফেলে 
নিত? নাকি জানালার ঠিক নিচে শুয়ে অছে তাই এখান থেকে 
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দেখা যাচ্ছে না । চীছু তখন অন্ধুচ্চ কণ্ঠে ভাকল রাজু-উ-উ-উ, রাজু- 
উ-উ-উ। কোনো সাড়া নেই । একটু পরে জানালায় রাজুর মুখ 
ভেসে উঠল । 

চকে দেখে রাজুর চোখে জল এসে গেল । কান্না ভেজা স্ববে 
বলল £ তৃই কি কবে এলি? এরা আমাকে ধরে রেখেছে । 

আহা! রাজুর মুখখানা! একদম শুকিয়ে গেছে । কি চেহারা 
হয়েছে এক রাত্তিরে ৷ দেখলে কষ্ট হয়। 

রাজু, ভয় পাস না, আমি তোকে ঠিক উদ্ধার করব, না খেয়ে 
থাকিস না। বুড়োর মতো উপদেশ দিয়ে চছু ওকে বলল কাঁল 
সন্ধা বেলায় কি করে গুণ্ডাটাকে ফলো! কবে এসে বাড়িটা চিনে গেঙ্গে 
এমন কি কাল বাঁড়ির ভেতরেও ঢুকেছিল । সে আর বাড়ি ফিরে যায় 
নি, এই শ্রামেই একজনদের বাড়িতে নিজের মিথ্যে পরিচয় দিয়ে 
আছে । 

রাজুর শুকনো মুখ হঠাৎ আরো শুকিয়ে গেল। চাপা গলায় 
বলল । চীশহ এখন পালা, কেউ আসছে বোধ হয় আমার পা 
বেঁধে রেখেছে রে। 

ঠিক আছে, ভাবিস না রাজু, আমি তোকে উদ্ধার করে নিয়ে 
যাব, যা পারবি খাবি । শুকিয়ে থাকিস না, জোর কমে যাবে তুই 
পালা। 

রাজু বোধ হয় শুয়ে পড়ল। চাছও তাড়াতাড়ি গাছ থেকে 
নেমে পড়ে এদিকের পঁশচিল ডিঙিয়ে গরুর সন্ধানে চলল । গরুটাঁর 
দড়ি খুলে নিয়ে কেউ পালায় নি ত? পল্লীগ্রামে এমন ঘটনা ঘটে 
না তবুও করতে কতক্ষণ । 
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নাকেউ গক চুরি করে নি, বেশ নিশ্চিন্ত মনে তখনও ঘাস 
খাচ্ছে। গরু ঘাস থাচ্ছে। চাঁছ একটু এদিক ওদিক ঘুরে দেখল 
গ্রামটা বেশ সুন্দর, কত রকমের আর কত গাছ্ছপালা ! একটা 
পদ্পপুকুরও দেখতে পেল। কি সুন্দর পদুফুল কুটে রয়েছে। 
পদ্পপাতা কেমন ভাসছে । বক, মাছ রাঙা নীলক্ এমন কি একটা 
সুন্দর হলদে ইষ্টকুটুম পাখিও দেখতে পেল। তাদের কলমি ভাঙা 
গ্রাম এমন সুন্দর নয়। কিন্ত গ্রামে যেন লোক নেই । কুচিং 
ছু'একজন মানুষ দেখা যাচ্ছে । 

গক নিয়ে চছু বাড়ি ফিরল। মিঠ দীপার ম। বলল, এসেছিস 
'্রাব, আমি ভাবছিলুম । চাঁন করে আয় খেতে দি | 

মিঠু আর দীপু উসকুল গেছে! পাডার জারও ছুঃতিনটে 
মেয়ে আসে, মুন্নি, রত্বা, কুম্থম কুমারী, ওরা দল বেঁধে রোড 
ইঈসকৃল যায়। 

ভাত খেতে খেতে চাছু তার বন্ধুর কথা ভাবছে । আজ বেলা 
পড়লে আর একবার যাবে । পারে ত আজই রাজুকে নিয়ে পালিয়ে 
আসবে । ইস আমগাছটার ডালট। হ্দি আর একটু বড় হত ! 

এক কাজ করলে হয় না? ও যদি একটা লম্বা দড়ি যোগাড় 
করতে পারে মার সেই দড়ি আমগাছের ডালে বেঁধে দ্র 
অপর প্প্রান্তটা বারান্দায় ফেলে দেয় তাহলে রাজু কি 
জানালা টপকে বারান্দায় এসে দড়ি ধরে গাছের ডালে উঠতে 
পারবে না? 

পরক্ষণেই তার মুখ বিমর্ষ হল | রাজুর যে হাত পা বীধা 
থাকে । ওর ঘরে যদি ছুরি বা রেড ফেলে দেয় তাহলে কি 
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রাজু বাধন কাটতে পারবে না? যা বোকা ছেলে ! যদিও 
কিছুতেই উঠতে পারবে না । ও ভ ভয়েই কৃকড়ে আছে। 

কিন্ত সেদ্রিন চাছু বেরোতে পারল না উলটে এক ভুল কবে 
বসল । 


॥ চাঁচুর ভুল।! 
বিকেলে মিঠ আব দীপার ছু'বন্ধু মুন্নি আর রত্নী খেলতে 
লাগল । চাহকেও ওর। “কুমির, কুমির' খেলতে ডাকল । 
খেলায় চাছুব মন বসছিল না । কি করে মন বসবে, তার মন 
পড়েছিল রাজু যেখানে বন্দী-হয়ে আছে সেখানে আর নিজের বাড়িতে 
ও বিশেষ করে মায়ের জন্তে চিন্তা হচ্ছিল । মা হয় ত খাওয়। 
বন্ধ করে দিয়েছে । কি করে খবর দেওয়া যায়? একটা 
পোস্টকার্ড পেলে এখানকার ঠিকানা ন! জানিয়ে একটা খবব 
দেওয়া যাঁয় যেমন তোমর। ভেবো না । আমি শীগগির ফিরব, 
নিরাপদে আছি। কিন্তু কাছে একটাও পয়সাই নেই ত 
পোস্টকার্ড । 

তাই মাঝে মাঝে অন্যমনক্ হয়ে 'যাচ্ছিল আর খেলায় ভূল 
করছিল। অন্যমনস্ক হয়েই সেদিন সন্ধ্যা বেলায় একট! ভুল করে 
বসল! মিঠু আর দীপা। পড়ছিল দীপা। সেলেটে 8৪ কে ৯ দিয়ে ভাগ 
করছিন আর মিঠ ইংরেজি ওয়ার্বুক পড়ছিল । 

ভাগ কসবার সময় দীপা ৫ খাইয়ে চুপ করে বসে পেনসিল চুষছে, 

কি করবে বুঝতে পারছে না । টীছ বলল ৫ খাবে নাঃ 8 খাবে 
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আর ঠিক সেই সময়ে মিঠ পড়ছে এফ এল ও ইট আর ফ্লোর মানে 
মানে ময়দা । 

ঠা অমনি বলে ফেলল ফ্লৌর নয়, ফ্লাওয়ার মিঠ দিদি । 

ছুই বোন অবাক হেয়ে চাছুর মুখের দিকে চাইল তারপর মি 
হঠাৎ ছুটে মাকে বলতে গেল, মা মা চাছু ইংরেজি জানে । অঙ্ক 
জানে। 

প্রায় তখনি সাবিত্রী দেবী এসে জিজ্ঞাসা করলেন £ সত্যি করে 
বলত নিমু তুই কে? 

ঠাছু প্রথমে চুপ করে গেল । তারপর মিঠর মা যখন বললেন 
তের কোনো ভয় নেই, আমাকে বল তোর বাড়ি কোথায়? 

কলমিডাগ্রায়। 

সে ত নদীর ওপারে 

হ্যা । 

তোর নাম কি সত্যিই নিমাই ? 

এবাব কিন্তু চাদ মিথ্যা কথা বলল, না মীসিমা আমার নাম 
অজিতকুনার গুপ্ত, বাবা চটিজুতো। দিয়ে মেরেছিল বলে পালিয়ে 
এসেছি ৷ 

ঠাছু যেভাবে কথাগুলো বলল তা মিঠুর মায়ের ঠিক বিশ্বাস হল 
না। 'ঠিক আছে মিঠর বাব ফিরলে তাকে একবার কলমিডাঙায় 
পাঠাবেন । ছেলেটা যদি অন্ততঃ গ্রামের নামটাও ঠিক বলে থাকে 
তাহলে গ্রামে গেলেই জান! যাবে কাদের ছেলে পালিয়েছে । তিনি 
আর কিছু না বলে নিজের কাজে চলে গেলেন । 

মিঠুর বাব! ছর্গাবাবু বাড়ি ফিরতে মিঠর ম! তাকে সব বললেন । 
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দুর্গীবাবধ বললেন, ঠিক আছে, কাল বিকেলে একটু অফিস থেকে 
বেরিয়ে কলমিভাঙ্গায় যাব এখন । 


নলিনী সাহা কিন্তু দোকান খুলেছিল। গতকাল সন্ধার পর 
যখন দোকানে বসে খবর পেয়েছিলেন ষে রান বাড়ি ফেরে নি, 
বাত্তির আটট। হল, এখনও ফিরল না, বাড়িতে রাজুর ম খুব 
ভাবছেন তখন তিনি তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরে ছেলের খোঁজ আরম্ত 
করেছিলেন । 

প্রথমেই গিয়েছিলেন বদ্ধু শ্বরেশ কণরেজেব নাড়ি । সেখানে 
শ্িয়ে শুনলেন যে তারও ছেলে ফেরে নি। যতদূর পারলেন ছুই 
বন্ধ বং পাড়ার ছেলেমেয়েরা খোজাখুজি করেছিল । এসব ত 
কালকের কথা । 

আজ স্কালে নলিনী সাঠ। দোকান খুলেহিঙগেন কিন্তু সারাদিন 
ছটফট করেছেন । চেনাশোন। ব্যঞ্তি ও আত্মীয়দের কাছে চিঠি 
দিয়েছেন । ঠিক করেছেন আজ না ফিরলে কাল থানায় যেয়ে 
দা!রাগা বাবুর সঙ্গে পরামশ করবেন । * 

স্বরেশ কবরেছও ছেলে জন্তে খুবই চিন্তিত কিন্তু সেটা 
বাইরে থেকে বোঝবার উপায় নেই। চাছুর মা ত প্রায় 
সারাক্ষণ ঠাকৃর ঘরে তীর রাসামাধবের বিগ্রহের সামনে বসে 
আছেন। 

সারা দ্রিনটা কেটে গেল কিন্তু চছু বা রাজুর কোনে! খবরই 
পাওয়া গেল না। গ্রামের লোকেরা যারা শহরে যাওয়া আস। করে 
তারাও বাসস্ট্যাণ্ডে রেলস্টেশনে ও দৈনিক যাত্রীদের কাছে খোজ 
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নিয়েছে ও নজর রাখতে বলেছে কিন্তু এখনও পর্যস্ত কোনে। ফং 
হয়নি । 

সন্ধা! পার হয়ে গেল। সারাদিন ধরে যত খরিজ্দজার আ 
সকলেই সাহা মশাইয়ের কাছে রাজুর খবর জিজ্ঞাসা করে । আ: 
স্বরেশ কবরেজের কাছেও তার রোগীরাও খোঁজ্ব নিচ্ছে । 

রাত্রি ন'টা বাজল। দূরে রেল লাইন দিয়ে এক্সপ্রেস ট্রে 
যাওয়ার আওয়াজ হল। ট্রেনট! খড়ি নদীর পুলে উঠলেই আওয়াং 
শোন! যায় । সেই আওয়াজ শুনেই গ্রামে দোকানদারর! “দাকা; 
বন্ধ কবতে আরস্ত করে। 

নলিনী সাহাও এইবার দোকান বন্ধ কববেন। করমচাটর 
তোডজোর করছে । সাহা মশাই হিসেবেব খাতা খুলে হিসে' 
মেলাচ্ছিলেন আর ঠিক সেই সময়ে প্রা তার খাতার ওপব ঠক কে 
একটা টিল পভডল। ছোট টিল। তাকে আঘাত করবা; 
উদ্দেশ্য নয় । 

মুখ তলে দেখলেন যে টিলটা একট! কাগজ দিয়ে মঙে তাছে 
রবারের একট। গার্টার জড়িয়ে দেওয়া হয়েছে । কি ব্যাপার ' 
কোনে। ছেলের ছুষ্ট,মি মতলব আর কি। 

কাগজমোড়' টিলট! প্রথমে স্পর্শ করলেন না । জ্রকুটি করে 
একবার চেয়ে দেখলেন তারপর তুলে আর একবার চেয়ে দেখলেন 
তারপব আস্তে আস্তে রবারেব গার্টাবট। খুললেন । এবার কাগন্ত 
খানা আস্তে আস্তে খুললেন । 

আরে এ ত একখানা! চিঠি ! বেশ গোট। গোটা হাতের অক্ষর 
যেন কোনো ছোট ছেলে হ্যাগুরাইটিং করেছে । চিঠিখানার নীচে 
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হুলাইন আর একট চিঠি। এই চিঠি লিখেছে রাজু । সাহা! মশাই 
চিঠিখান।'পড়তে আরম্ত করলেন। তাতে লেখা আছে 


নলিনী সাহা 
তোমার ছেলে রাজু আমার বল্দী। আসচে 
রোববার বাত্রি ঠিক দশটার সময় ছুলির মায়ের বাড়ির 
কাছে ডুমুবতলায় একশ টাকার নোটে দশ হাজার টাকার 
প্রটলি বেঁধে বেখে আসবে । একা যাবে। সাবধান সঙ্গে 
কোনো লোক আনবে না। টাক রেখে দিয়ে বাড়ি 
ফিবে !দেখবে তোমার ছেলেও বাড়ি ফিরেছে । আবার 
সাবধান। পুলিসেব কাছে গেছ কি তোমার ছেলে মরেছে । 
কলকাতাব পুলিসও আমাকে ভয় পায় । আমার নাম 
ফ্যানটম 
বাবা, টাঁক। দিয়ে দিয়ো । নইলে এরা আমাকে কেটে 
ফেলবে । একটা খাঁড়া আমাকে দেখিয়েছে । ইতি 
রাজু 


নলিনী সাহা দেখলেন হতেব লেখা নিঃসন্দেহে তার 
ছেলে রাজুর । সহ! মশাই খুব ভয় পেয়ে গেলেন। দশ হাজার 
টাকা! কোথায় পাবেন তিনি এত টাকা? ছু'তিন হাজার টাক! 
£লেও ন। হয় কথা ছিল । 

কিছুক্ষণ গুম হয়ে চুপ করে বদে রইলেন তারপর চিঠিখান! 
শকেটে নিয়ে উঠে পড়লেন । কর্মচারীদের বললেন 
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দোকান বন্ধ কবে তোরা বাড়িতে চাবিট! দিয়ে দিবি । রাজুর 
মাকে ববি আমি স্তরেশ কবরেজের বাড়ি ঘুরে বাড়ি যাব। 

সুরেশ কবরেজ তখন তার বৈঠকখান! ঘরে তক্তপোশের ওপর 
বসে সামনে ডেসকে কাকে চিঠি লিখছিলেন। নলিনী সাহা! ঘরে 
ঢুকে তক্তপৌশের ওপব বসে কৌচার খুঁট দিয়ে কপালের ঘাম মুছে 
জিজ্ঞাসা করলেন 

কববেজ তোমার ছেলের কোনে। খবর পেলে " 

শুকনে। মুখ তুলে কবরেঞজজ বললেন, না ভাই আমার ছেলের 
কোনো খবব পাই নি 

তুমি তোমার ছেসের খবর পাবে না আমি জানতে পেরেছি । প্" 

স্বরেশ গুপ্ত ভয় পেয়ে গেলেন। তবে তার চীছু নেই? তাব 
চোখ ছল ছল করে উঠল । তিনি বললেন ? 

খবর পাব না মানে? তুমি কি জানতে পেরেছ আমাকে বল, 
দেরি কোবো না, আমার বুকের মধো কি রকম করছে । 

আমি আমার ছেলের খবর পেয়েছি, এই দেখ, বলে নলিন 
সাহা তার পকেট থেকে চিঠিখান। বার করে দিলেন । 

সুরেশ গুপ্ত চিঠিখানা৷ পড়ে বললেন, এত ভাই রাজু বাপধনের 
খবর, তোমার ভাই টাকা আছে, তুমি টাকা দিয়ে তোমার ছেলেকে 
ছাড়িয়ে নেবে। ছেলেধরার1! জানে আমার টাকা নেই তাই 
আমাকে চিঠি দেয় নি। তাছাড়া ছু'জনে একসঙ্গে ছিল "* চাহ 
হয় ত মারামারি করতে গিয়েছিল, তাকে হয় ত নিক্ষে করেই 

সুরেশ গুপ্ত আরও কিছু বলতে যাচ্ছিল কিস্তু নলিন" সাহা 
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তাকে বলল, থাম কবরে, পৃথিবীতে তুমি একাই বুদ্ধিমান নও, 
ছেলেধরা হয়ত জানে আমার টাকা আছে কিন্ত তুমি যে ।নঃসম্বল 
নও তাও তারা জীনে, আমার কাছে দশ হাজার চেয়েছে তোমাপ্ 
কাছে ন' হয় পাঁচ হাজার চাইত কিস্ত তা তারা চায়নি কেন? 

তা তা তা আমি কেমন ক'রে জানব নলিনী ? 

তুমি জান কববেজ, নিজের ছেলেকে কোথাও পুকিযে রেখেছ 
আর আমাব ছেলেটাকে গরম করে রেখে দশ হাজাধ টাক দাবি 
করছ, জাশি হে কবরেজ জ্রানি, গতবহর আমার কাছে হজা ঢাকা 
ধার চেয়েছিলে, আমার কাছে তখন টাকা ছিল না। তুমি আমার 
*কথ। বিশ্বাস করনি, বলেছিলে, “নলিনী তোমার ব্যবহার মামার 
মনে রইল” । এখন প্রতিশোধ নেবার জন্যে এই ষড়যন্ত্র করেছ । 

সুরেশ কবিরাজ নিদের শোক ভূলে গেল । নলিনা সাহার 
মুখের দিকে অবাক হয়ে চেয়ে বলল, এসব অসন্ভব কথ। তুমি কি 
বলছ নলিনা, ছেলে হারিয়ে তোমার মাথার ঠিক নেই, তুমিকি 
আমাকে আজ থেকে চেন * আমার সন্থন্ধে তোমার এই ধারণা 
হল? ছিঃ ছিঃ নলিনী অমন কথা বোলো ন1। 

গত বছর স্থুরেশ কবিরাজের “একটা ব্যাপারে হঠাৎ হাজার 
টাকার দরকার হয়েছিল মাত্র তিন দিনের জন্যে । সে টাকাট। 
তার বাল্যবন্ধু নলিনী সাহার কাছে বড় মুখ করে চেয়েছিল। 
ভেবেছিল বন্ধু তাকে ফিরিয়ে দেবে না । কিন্তু টাক! থাকা সত্বেও 
নলিনী তাকে টাক! দেয়নি । সে ভেবোছিল স্বরেশ টাকা শোধ 
দেবে না। তাই অতি ছুঃখে স্থরেশ কবিরাজ বলেছিল, “নলিনী 
তোমার ব্যবহার আমার মনে রইল” । ভাগ্যক্রমে সুরেশ কবিরাজের 
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এক 'রোগী' খবর পেয়ে সেই দিনই নিজে এসে সুরেশ কবিরাজকে 
হাজার টাক! দিয়ে গিয়েছিল। সুরেশ কবিরাজের মান রক্ষা! 
হয়েছিল এবং স্বরেশ কবিরাজও তিন দিন পরেই টাকা শোধ ত 
দিয়েহিলই এবং তারপর থেকে সুরেশ কবিরা ই রোগীর কাছ 
থেকে কৃতজ্ঞতাম্বরপ ওষুধের দাম ব্যতীত আজ পর্যন্ত আর কোনে! 
পয়সা নেয় না। 

সুরেশ কবিরাজকে নলিনী সাহা বলল, আমার মাথ। ঠিক আছে। 
যা বলেছি ঠিক বলেছি, তা নইলে ছেলেধরারা তোমাকে চিঠি 
দিল না কেন ? 

ভাই নলিনী তোমার হাত ধরে বলহি অমন চিন্তা আমারু, 
মনেও স্থান পায়নি, অমন কথা বোলো না। কেন? সেদিন 
রাগের মাথায় যাই বলে থাকি আমি কি তোমার সঙ্গে বন্ধুত্ব 


রাখিনি, আগের মতো ব্যবহার করি নি? 
ওসব তোমার কপট ব্যবহার কিন্তু মনে মনে ফন্দী আটছিলে । 


আমি তোমার বাড়ি থেকে এখন সোজ। থানায় ষাঁব। 

থানায় যাবে কি? ফ্যানটম নাকি কে লিখেছে পুলিসে খবর 
দিলে ওর। ষে রাজুর ক্ষতি করবে। 

কেক্ষতি করবে? করলে ততুমি করবে, তোমাকে সাবধান 
করে দিয়ে গেলুম, থানা থেকে বাড়ি ফিরে যেন দেখি রাজু বাড়ি 
ফিরে এসেছে, তুমি যাই কর টাকা তুমি পাবে না-." 

স্থরেশ কবিরাভ্রকে আর কোনো কথা না বলার স্থযোগ দিয়ে 
নলিনী সাহা হন্‌ হন্‌ করে থানার দ্রকে চলল । থানা বেশ খানিকটা 
দূরে। ভাবল বাড়িতে একট! খবর দিয়ে যাই। বাড়িতে স্ত্রীকে 


সব বলে যেই বাড়ির বাইরে এসেছে অমনি কোথা থেকে একটা টিল 
এসে নলিনী সাহার বুকে পড়ল । 
টিলের আঘাতে নয়, নলিনীর বুকেব ভেতরে যেন আঘাত 
লাগল । সে ভয় পেয়ে গেল। তারপর এদিক ওদিক চেয়ে টিলটা 
কুড়িয়ে নিয়ে আবার বাড়ির ভেতর ঢুকল। 
ঠিক মগের মতে। কাগজে মোড় ববার ব্যাণ্ড। সাবধানে 
কাগজখান। খুলে নিলেন। এবার লাল বল পেনে লেখ £ 
থানায় যাচ্ছ? পুলিস? সাবধান ! 
ছেলেব মরামুখ যদ্দি না দেখতে চাও ত 
বাড়ি ফেরো। ! সব সময়ে নজর রাখছি । 


ফ্যানটম 


নজিনী সাহাব আব থানায় যাবার সাহস হল না । 


। জীবন সাহা । 


বেশ্। ছুপুর। নলিনী সাহা একা তার দোকানে বসে আছেন। 
দোকানের ছোকরা কর্মচারী ছু'জন খেতে গেছে । ওরা ফিরে এলেই 
নলিনী সাহা! নিজে যাবে। এখনও বেশ কিছুক্ষণ অপেক্ষ। 
করতে হবে । তা নলিনী সাহা! অনেক বেলাতেই খায়, আবার তুপুরে 
একটু ঘুমিয়ে খিকেলে আবার দোকানে আস্। 

দোকানে খরিদ্দার ন থাকলে নলিনী সাহা! হিসেবের খাতা নিয়ে 
বসে। ছেলের জন্যে মনটা বিক্ষিপ্ত হলেও খাতার দিকে তার মন 
ঠিকই ছিল। 
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পায়ে শব্দে নলিনী সাহা মুখ তুলে চা. । দেখল তার ভাই 
জীবন সাহা এসেছে । এ সেই জীবন সাহ। যাকে সেদিন সন্ধ্যায় 
কমলপুরে ভুতের বাড়িতে পিনাকির ছোটকাক1 মলয় দেখেছিল । 

জীবন নলিনীর নিজের ভাই নয়) বৈমাত্র ভাই । জীবনের বয়স 
তিরিশ বত্রিশ হবে, বেশ চেহারা, শৌখিন, পরণে চকচকে চেক প্যান্ট 
আর গায়ে সিঙ্গাপুর লেখ! ব্যানলন । ও বেশির ভাগ কলকাতায় 
থাকে । রেডিওর কারখানায় চাকরি করে বুঝি 

ওদের খাব! মারা যাবার পর নলিনী সাহ সম্পনত্ত ভাগ করে 
দিয়েছিতেন পাড়ার দুষ্ট লোকের বলে যে সাহা মশীই তাব 
ছোট ভাইকে কম দিয়েছিলেন । পে 

জীবন সাহ1 মাঝে মাঝে গ্রামে আসে, দাদা বৌদির কাহে এক 
আধবেল' থাকে । তারপর চলে যায় । গ্রামে তার একটা গেট বাড়ি 
আছে, কয়েকট। কফলেব গাছ, সেগুলো দেখতে আসে । 

ভাইকে দেখে নলিনী সাহা। মনে মনে একটু বি“ক্ত হল কিছু 
জিজ্ঞাসা করল ন। যেমন খাতা দেখছিল তেমনি খাত দেখতে 
লাগল। জীবন দোকানে একটা চৌকিতে বসতে বসতে বলল 

দাদা তোমার দোকানে আসতে গাসতে স্পনলুম যে রাজুকে 
নাকি পাওয়া যাচ্ছে না? সেআর সুরেশ কবরেজের ছেলে নাকি 
বাড়ি থেকে পালিয়েছে ? 

পালায় নি, এসব এ সুরেশটার বদমায়েসী | 

কিরকম? সুরেশ কবরেজকে ত আমি ভালমান্ষ বলে জানি 

ভালমান্ুষ না ঘণ্টা, একটা শয়তান, জীবন সাহা বলল 

তোমার কথা বুঝলুম না দাদা । 
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নলিনী সাহা একটা বিডি ধরিয়ে সব ঘটনাটা বলেন । সব শুনে 
জীবন বলে, আমার ত মনে হয় দাদা এ এক স্থুরেশ কবরেজের 
কাজ নয়, এর মধ্যে অন্ত কেট আছে, অবিশ্ঠি তুমি চাও ত 
কবরেজের ওপর নজর রাখতে পার, এসব ফ্যানটম ট্যানটম নাম এ 
গেঁয় কবরেজের মাথায় আসবে ন", কই চিঠি ছু'খানা দেখি । 

জীবন সাহ! চিঠি ছুখান! খুঁটিয়ে দেখে বল, দেখ দাদা আমার 
সন্দেহ এর মধ্যে শহুরে কোনো লোক আছে । কি আর করবে 
দাদা টাকাটা! দিয়েই দাও । 

টাকা? বলিস কি জীবন? টীকা পাব কোথায় 7? 'শাহলে ত 
আমাকে পথে বসতে হবে, এই দৌকান, জমি, সব বেচে ফেলতে 
হবে, আমি ভাবলুম তুই কলকাতায় থাকিস, একটা! বুদ্ধি দিতে 
পারবি কিন্ত তুইও বলিস টাক। দিয়ে দিতে । 

কিন্ত দাদা! তোমার টাকাও থাকবে আবার ছেলেও থাববে এ কি 
করে হয়, কিন্ত দাদা তোমার টাকা নেই একি কথা বলছ ॥ 

নেই তং নলহ্ি না তবে অত টাকা নেই, আমি মেরে কেটে 
হাজার পাঁচ যোগাড় করতে পারি, তাতে কি হবে? 

আমি কি করে বলব? আমি ত ছেলেধরাদের জানি না। 

তা হলে কি করা যায়” একটা কিছু বল, আর ত সময় নেই । 

জীবন সাহা গম্ভীর হয়ে কি যেন ভাবে । তারপর বলে, 

হয়েছে, একটা কাজ করা যেতে প্রারে দাদা, আমার মনে 
হয়। তাতে তোমার টাকাও বাঁচবে হয়তো আর ছেলেকে ফিরে 
পাবে। 

কি রকম ; 
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তুমি অন্ততঃ হাজীর আগ্টেক যোগাড় কৰে রাখ আব এদিকে এ 
আমি থানায় যেয়ে পুলিসকে খবর দিই । 





নলিনী সাহা যেই তার বাড়িতে ঢুকতে যাবে অমনি একট] টিল 
তার গায়ে এসে পড়ল 


থানায় যাবিকি রে? ওরা ত বলেছে থানায় গেলে রাজুর 
বিপদ হবে। 
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তোমার দাদা কোনে বুদ্ধি নেই, আরে থানায় ত তুমি যাবে 
না, যাব ত আমি, ছেলেধরার। ত আমাকে চেনে না । আমি রোববার 
রাঁত দশটায় টাকা আর পুলিস নিয়ে ওখানে লুকিয়ে থাকব, আমি 
যখন ওদের টাকা দিতে যাব তখনি পুলিস ওদের খপ, করে ধরবে । 
ওর! যে টাকা রেখে আসতে বলেছে ? 
তা বলেছে বটে কিন্তু আবার দেখ তোমাঁকে একা যেতে বলেছে, 
তোমার হয়ে আমি যেন এক যাব। 
তা ঠিক আছে, তুই যখন বলছিস তখন ন1 হয়, দক্ষিণ ডাঙ্গার 
জমিট। বন্ধক দিয়ে আরও তিন হাজার, মোট আট হাজারই 
যোগাড় করে তোকে দোব কিন্তু দেখিস ভাই, সবদিক সামলে 
চলিস, আমি এখন বাড়ি যাই, তুইও চল. আমার সঙ্গে ছটো 
মুখে দিবি । 
ঠিক আছে দাদা, তৃমি এগোও, আজ গাছ থেকে ভাব পাড়াব, 
আমি তিন্থু মণ্ডলকে একটা হাক দিয়ে যাচ্ছি । 
নজিনী সাঁভা যেই তার বাড়িতে ঢুকতে যাবে অমনি একটা টিল 
তার গায়ে এসে পড়ল। নলিনী স্বাহ! ভাবলেন, ওরে বাবা লোক- 
গুলোর সাহস ত খুব । দিন হুপূরে আমার ওপর নম্র রাখছে । 
নলিনী সাহা টিলট। কুড়িয়ে নিল । টিলে মোড়া কাগজখান! 
খুলে নিল। তাতে লেখা আছে 
আমরা সব খবর রাখছি । পুরে! দশ হাজারই চাই । 
সাবধান। টাক কম হলে ছেলের হাত নয়ত প৷ 
কেটে বাদ দেওয়া হবে । ফ্যানটম 
কোথা থেকে কে টিলছু'ড়ল+ নলিনী সাহ। এদিক ওদিক 
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চেয়ে দেখল কিন্তু কাটকে দেখতে পেল ন।। সেইখানেই খানিকক্ষণ 
হতভম্বের মতো দাড়িয়ে রঈল ' 

কি গে! দাদ| অমন চুপ করে দাড়িয়ে কেন? কি হযেছে ? 

জীবন সাহার কণম্বরে নলিনী সাহ। চমকে উঠল । ভাইয়ের 
মুখের দিকে কয়েক “সকেণ্ড এক দ্ৃষ্টে চেয়ে রইল তারপর আস্তে 
আস্তে চিরকুটখানা বার করে দিল। 

জীবন সাহা। সেট। পড়ল। কাগজখান! ঘুরিয়ে ফিরিয়ে এপিঠ- 
ওপিঠ ভাল করে দেখল । তারপর বলল 

হুঁ, ভাবিয়ে তুলল দেখছি, ঠিক আছে, এখন চল ত দাদ! চান 
করে ভাত খেয়ে নাও তারপর আমি দেখছি কি করতে পাবি । 

ঘরে ঢকতে ঢুকতে নলিনী সাহা বলল, কি করবি ? 

ক্রীবন সাহা! বলঙ্, আমি ভাবছ্িলুম কাল ভোবে যাব কিন্তু না 
আর দেরি করা যায় না। আমি এখনি কলকাতা চলে যাই, 
ৰকলকাতাঘ আমার এক বন্ধু আছে, তুখোড় গোয়েন্দা, তাকে আমি 
কালই গায়ে নিয়ে আসি, সে ঠিক রাজুকে উদ্ধার করে দেবে । 

গোয়েন্দা? সে ত বইয়েতেই পড়েছি, সত্যি আছে নাকি ? 

আছে বই কি, নইলে এসব কথা বইতে লিখল কি করে ? তুমি 
ত সাবাটা জীবন গাঁষেতেই পড়ে বইলে, কিছু খবর ত রাখ না। 

তা সে রাজুকে বাব করে আনতে পারবে? 

চেষ্টা ত করতে হবে, যাও যাও তাড়াতাড়ি পুকুরে ডুব দিয়ে 
এসে খেয়ে নাও তারপর আমাকে শ'ছুই টাক! দাও, আমি আমার 
গোয়েন্দ। বন্ধুকে নিয়ে আসি। 

ছু'শো টাকা? একশ দিলে হবে না ? 
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আবে সে পাঁচশ আগাম ন| পেলে কোনে কেসে হাত দেয় না, 
আমাব বন্ধু বলে 

তুই এখন একশ' নে তাবপব কাল এলে মাৰ একশো যোগাড় 
কবে দৌব এখন, বাজ্াব খুব খাবাপ, টাকাপয়সা মোটেই আমদানি 


নেই । 
আবে ত।কে কি তুমি দেখতে পাবে নাকি? কেউ টেবই পাবে 


না মামবা একজন গোয়েন্দা লাগিষেছি, ঠিক আছে এখন একশই 
দাও, আব একশ ন। হয় আমিই দৌব, আমাঁবও ভাইপো ত ! 
খাঁওয়! দাওযা সেবে দাদাব কাছ থেকে একশ টাকা নিয়ে জীবন 
চলে গেণ। যাবাব আগে বলে গেল, তুমি ভেব না দাদা তৰে 
তুখি কিন্ত দশ হীঁ্রাবেব যোৌগাড বেখ তবে তোমার ধী টাক। 
আবাব তোমাব সিন্দুকেই ফিবে যাবে । কিন্তু আমাধ বন্ধ বাজুকে 
উদ্ধাব কবে দিলে তাঁকে দু'হাজাব দিতে হবে আব শোনে তিন্থু 
মণ্ডল এলে তাকে দিয় ভাবগুলে। পাভিযে বেখো আমি চললুম | 


॥ চ 15 ধরা পড়ল ॥ 
মিঠ আব দাপ। ইসকুল গেছে । বাঁ মশাত ত সাইকেলে চেপে 
অফিস গেছেন খাডিতে আছেন শুধু মিঠব 41 আব চাছু। চাদর 
মতলব, মিঠুর ম! দ্বপুরে একটু ঘুমোন, উনি ঘুমিয়ে পড়লেই সে 
পালাবে । বাজু এখনও আছে না তাকে চালান কবে দিল কে জানে ? 
চা"ছ এখন ভাবছে পুলিসে খবব দিলেই হত । পুলিস ঠিক ব্যবস্থা 
কবত, ওবা ঠিক গোপনে বাজুঁকে উদ্ধাব কবত | যাক যা হবাব তা! 
হয়ে গেছে । এখন গিয়ে দেখে আসবে রাজু আছে কি না তারপর- 
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আর এখানে ফিরে আসবে না 1 রাজু উদ্ধার হলে একদিন রাজুকে 
নিয়ে মিঠ দীপার বাবা মায়ের সঙ্গে দেখা কবে যাবে এখন । 

কিন্ত মিঠর মায়ের আর ঘুমোবার নাম নেই । এ কাজ করছেন, 
ও কাজ করছেন, সব শেষে ডাল বাছলেন। কখন ঘুমোবে রে বাবা । 
মিঠ আর দীপা যদি ইসকুল থেকে ফিরে আসে? ফিরে আস্মুক 
গে। সে আর আধ ঘন্টা অপেক্ষা করবে তারপর একট। ছুতো৷ করে 
কেটে পড়বে । 

তার কান্না পেতে লাগল । রাগ্রর জন্তে খুব মন কেমন করতে 
লাগল । 

যাক এক সময়ে মিঠর মায়ের ডাল বাছা শেষ হল। তারপর« 
হাত প1 ধুয়ে এসে ঘরের মেঝেতে আচল বিছিয়ে শুয়ে পড়ল এবং 
শোয়! মাত্রই ঘুম । 

টা বাড়ি থেকে বেরিয়ে পড়ল। ন্ূর্য পশ্চিম আকাশে ঢলে 
পড়েছে তবুও বেশ গরম ; রোদ তখনও বেশ কড়া । ঠাছুর গ! দিয়ে 
দর দর করে ঘাম ঝরছে ! 

সেই হানাবাড়ির সামনে চাছ এসে যখন দাড়াল তখন সে 
হাফাচ্ছে । চারদিক নিস্তব্ধ । ভীষণ গরম । বাতাস বইছে না৷, 
এমন কি গাছের পাতাটিও নড়ছে না। 

হুর হঠাৎ গা ছম ছম করতে লাগল । কিন্তু ভয় পেলে ত 
চলবে না। একট গাছের আড়ালে ছাড়িয়ে বাড়িটার দিকে চাছু 
নজর করতে লাগল । মনে হচ্ছে বাড়ির ভেতরে কেউ নেই । সে 
সাবধানে বাড়ির পিছনে গিয়ে সেই আমগাছটায় উঠল । আজও 
কবরের জানালাট! খোল। রয়েছে । রাজুকে দেখা যাচ্ছে ন। | 
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চাছু খুব আস্তে সিস্‌ দেওয়ার মতে| করে ডাকল, রাজু-উ-উ-উ 

একটু পরেই জানালায় রাজুর মুখ ভেসে উঠল, চোখ ছল ছল 
করছে» মুখ শুকনো । চাছ্‌ জিজ্ঞ।সা করল, কেমন আছিস রে রাজু? 

রাজু চাছূর কথার উত্তর দিল না। সে বলল, তুই যে বলেছিলি 
আমাকে উদ্ধার করে নিয়ে যাবি? কি হল? এরা ত কাল 
সন্ধ্যার সময় আমাদের কলক'ত। চালান দেবে । 

বাড়িতে কেউ আছে ? 

হ্যা, ম'নদ। বারান্দায় শুয়ে খুমোচ্ছে | 

ঘুমোচ্ছে ? তাহলে তুই বাড়ির বাইরে চলে আয়। 

কি করে যাব, আমার হাত পা বাঁধা । 

তাই ত, আচ্ছা বাড়িতে ঢোকবার দরজা নিশ্চয় বন্ধ । 

এবার চাছু এক ছুঃদাহসিক কাজ করে বসল । আমগাছে চাছ 
যেখানে বসে ছিল সেখান থেকে বারান্দাটা বেশি দূর নয় কিন্তু 
লাফিয়ে বারান্দায় নামা যাবে না। বেশ অস্থবিধে আছে। 

ঠাছু দেখল সে যে ডালটায় বসে আছে সেই ডাল থেকে একটা 
শাখা ডাল ওপর দিকে উঠে গেছে । ডা'লটা! ক্রমশঃ সরু হয়ে গেছে । 
চাছু হিসেব করে দেখল যদি কোনো রকমে এ ডালটায় পৌছনো 
যায় এবং ডালের সরু ডগাট। যদি ধরে ঝুলে পড়া যায় তাহলে 
হুলতে ছুলতে ঝুপ করে বারান্দায় নেমে পড় যাবে। 

চাঁছুর সাহস ত আছেই তা ছাড়া সে ত ব্যায়াম করে সেজন্যে 
তার দেহট1 বেশ সাবলীল। দাতে দাত চেপে চশছু সেই সরু 
ডালের কাছে পৌছল তারপর ডালের ডগ! ধরে ছুলতে লাগল। 

রাজু নিশ্বেস বন্ধ করে চাঁছুর ক্রিয়াকলাপ দেখছে, তার বুক 
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টিব টিব করছে । ফিনস ফিপ কবে বলল, চশছু সাবধান, দেখিস! 
তার কথ! শেষ হবার আগেই চাছু ঝুপ করে বারান্দায় নেমে পড়ল 
দারুন পরিশ্রম হয়েছিল । তাছাড়া ভীষণ উত্তেজনা । চাঁছু 
বারান্দার রেলিং ধরে দম শিতে লাগল । 

ঠোটে আঙ্ল দিয়ে ইসারার় বাজুকে চুপ করতে বলে বাবান্দ 
দিয়ে ছাদে গেল। ছাদ দিয়ে ভেতবের বারান্দায় । পা “রখেই 
দেখল মানদ। উবুড় হয়ে পড়ে ঘুমোচ্ছে। 

রাজু দরজায় দাড়িয়ে । চাছু প্যান্টের পকেটে করে একখান 
ব্রেড এনেছিল। পকেট থেকে ধা? করে ব্লেড বার করে ড্র 
রাজুর বাধন কেটে দিয়ে বলল তুই নিচে গিয়ে থামের আড়ালে 
দাড়া আমি মেয়ে ছুটোকে নিয়ে যাচ্ছি । বলে চাছু ঢুকল পাশের 
ঘরে । 

মেয়ে হ'টোকে নিয়ে চাছ সিড়ি দিয়ে নেমে দেখল রাজু দাড়িয়ে 
আছে । তাকে দেখে চাছু বলল । চল চঙ্গ পালা, পালা । 

কিন্তু হায় শেষ রক্ষা হল না। ওরা উঠোনে নেমে পড়েছে 
আর সেই সময়ে দরজায় ধাক্কা । মানদা জেগে দরজা খুলে দিল। 

খোলা দরজ। দিয়ে প্রথমে ঢুকল শশী গুণ্ডা, তারপর পাজাম 
পাঞ্জাবী পরা একটা লোক, মুখে গোঁফ দাড়ি, চোখে কালো চশমা । 
এ হল সর্দার। উঠোনে পা দিয়েই তারা৷ অবস্থাটা? বুঝতে পারল 
সর্দার চিৎকার করে বলল। 

শশী আগে এ কেলে ছোড়াটাকে ধর আমি এটাকে ধরছি 
রাজু ত ভয়েই আধমরা । তাকে ধরতে বিশেষ অস্থবিধে হল না 
মানদা ততক্ষণে মেয়ে ছুটোর চুল বেশ শক্ত করে ধরেছিল । চা 


৫৪ 


বাধা দেবার চেষ্টা করছিল কিন্তু শশীর সঙ্গে সে পারবে কেন? 
শশী তাঁকে বেরাল বাচ্চার মতো! কোলে তুলে নিল। 

সবাই আবার বন্দী । 

মেয়ে ছু'টো ত ভেউ ভেউ করে কাদতে আরম্ভ করেছে আর 
৮াছু হাত পা ছুঁড়েও কিছুই করতে পারছে ন!। 

ওপরে উঠে মানদ। আগে মেয়ে ছু'টোকে বেঁধে ফেলল । সর্দাব 
বলল, শশে ছেড়াটাকে ছাড়িস নী, ওটাকে আমি খুঁজছিলুম 
ওকে যদি নারাণ গড়েপিটে নিতে পারে তাহলে ওস্তাদ হবে। 

শশী ঠাদুকে নামিয়ে দিয়ে তাঁর একট। হাত মজবুত করে ধরে 
ইল । চাছু হাত ছাঁড়াবার একবার চেষ্টা করেছিল কিন্তু বৃথ!। 

সদার রাজুকে বেঁধে পাশের ঘরে ঢুকিয়ে দিল । রাজু বন্ধুর 
বিপদ আশংকা করে ফু'পিয়ে কাদতে লাগল । 

সর্দার তখন ঠাছুকে বলল, কিরে ব্যাটা কবরেজের-পো খুব 
সাহস যে তোর, বাঘের ঘরে ঢুকেছিলি যে বড়? 

কবরেজের পো? লোকট1 কি করে জানল? কিন্তু লোকটাকে 
চেনা মনে হচ্ছে । গলার স্বরটা ঝার? কিন্তু টা আর-চিন্ত। 
করবার আগে তার গালে ঠাস ঠাস করে কয়েকটা চড় পড়ল, তারপর 
গাজরে ও পেটে ঘুঁসি। চাছু অজ্ঞান হয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল । 

সর্দার বলল, এই কেলে ছেশড়াটাকে ছোট ঘরটায় ফেলে রাখ ! 

শশী টাদুকে নিয়ে সেই ছোট ঘরে রেখে এল। ঘরে একটা 
খালি তক্তপোশ ছিল ৷ তার ওপর টাছুকে শুইয়ে দিল। 

াছুর খুব লেগেছিল ঠিকই কিন্তু সে সত্যিই অজ্ঞান হয় 
নি। সে অজ্ঞান হওয়ার ভান করছিল । শশী ঘর থেকে বেরিয়ে 


যেতেই চাঁছু কান খাঁড়। করে শুয়ে রইল । ওদের কথা শুনতে হবে 

সর্দার শশীকে জিজ্ঞীস। করল, নারান মণ্ডল কি বলল? 

নারাণ মণ্ডল বলল যে সে কাল সন্ধ্যাবেলায় আসবে । ভ্যা' 
গাড়ি নিয়ে আসবে, ছেলেটা! আর মেয়ে ছু'টোকে নিয়ে যাবে | 

টাকার কথ। কিছু বলে নি? 

বলেছে, কাল পাঁচ হাজার দিয়ে যাবে, আর কিছু বলেনি 

আর একটা ছেলে ত বাড়ল কাল আম্্ক তখন কথ বলে দেখং 
আর হ্যা মানদা তুই বুঝি দুপুরে ভৌস ভো স করে ঘুমোচ্ছিলি ' 
শোন, ওসব ঘুমটুম চলবে না । আজ যা হল তা যদি 'অ|বার হয 
ত তোকে খুন করে এইখানেই কবর দেব । ্ 

মানদ। কোনো উত্তর দিল না। সর্দীর বলল ভাগ্যিস আমি 
এসে পড়ে ছিলুম নইলে ত সবকটাই পালাত আর খুন হবার ভয়ে 
তুইও পালাতিস কিন্তু তুই পালাবি কোথায়? 

দেশলাই জ্বালার শব্দ হল। সর্দার বোধহয় সিগারেট ধরাল। 
মিনিটখানেক চুপচাপ তারপর সর্দার কথ! আরম্ভ করল । 

শশী এ তিনটে মানে আক্কেরটা নিয়ে চারটে বিদেয় হলে 
আবার কাজ আরন্ত করতে হবে তবে এ গায়ে আর নয়, অন্ত গায়ে, 
মেয়ে বুঝলি ? নসিবপুরে আমি একটা ফুটফুটে মেয়ে দেখে এসেছি, 
আচ্ছ! শোন শশী আমি যাচ্ছি, কাল সন্ধ্য!র সময় আসব । নারাণ 
যদি আগে এসে পড়ে ত বসিয়ে রাখবি । হু'সিয়ার হয়ে থাকবি । 
তোদের কথা আমার মনে আছে, কাঁল নারাঁণ মণ্ডল টাক দিয়ে গেলে 
তোরাও পা্ব। তাহলে আমি এখন চলি । একবার দেখে আয় ত 
কেলে ছেশড়াট'র জ্ঞান হল কিনা । 
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কথাটা শুনেই চাছু মটকা! মেরে পড়ে রইল । শশী ফিরে গিয়ে 
লল। না এখনও জ্ঞান হয় নি । 

ঠিক আছে, মুখে একটু জলের ঝাপটা দিলেই জ্ঞান ফিরে 
মাসপবে। আমি চলি রে। 

সিঁড়িতে জুতোর শব্গ হল। াছ বুঝল সর্দার নেমে গেল। 

টাছু লক্ষ্য করল যে তার হাত পা! বেঁধে রাখে নি আর বাইরে 
থকে ওর! দরঞ্জ। বন্ধ করে রাখে নি। ওর! যদি ওকে খেতে নাও 
দয় সেও ভি আচ্ছ। কিন্তু দরঞ্রাটা যদি খুলে রাখে আর হাত প৷ 
1ও বাধে তাহলে সে প্রথম সুযোগে ঠিক পালাবে । 

টাছু তক্তপোশের ওপর ছুপ করে শুয়ে রইল । শশী বা মানদা 
কছু কথা! বলে কিনা শুনতে হবে, আওয়াজ শুনে বোঝবার চেষ্টা 
₹রতে হবে ওরা কি করছে। 

প্রায় আধ ঘণ্টা পরে মানদা ঘরে ঢুকল। টাছ ঘুমিয়ে পড়ার 
তান করল | মানদা ঘরে এসেছে তার হাতে একটা আলে! । 
শালোট। নামিয়ে রাখল। নিজের মনে মনে বলল, ঘুমিয়ে পঢেছে। 
তারপর চীছুব মাথায়'হাত বুলিয়ে দিতে,দিতে বলল, ইস কি মারটাই 
খেয়েছে আহা গো । 

মানদ। প্রায় মিনিট পাঁচেক দীড়িয়ে রইল তারপর আলোট। তুলে 
নিয়ে বেরিয়ে গেল। শশী বোধহয় বারান্দায় বসে ছিল, তাকে 
বলল ছোড়াটা ঘুমিয়ে পড়েছে রে ? 

ঠিক আছে, ঘুমোচ্ছে ঘুমৌক, তোর খাবার তৈরি হক তারপর 
ওকে তুলে খাওয়াব এখন । - 

ছেঁাড়াটাকে বাধবি না? মানদ] জিজ্ঞাসা করল। 
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কি দিয়ে কাধব? যেটুকু দড়ি ছিল তাই দিয়ে ফর্স) ছেখড়াট' 
আর মেয়ে ছু'টোকে বাধতেই শেষ হয়ে গেল। রাত্রি বেলায় ও 
আর পালাতে সাহস করবে না, আমি ত বারান্দায় দবজার কাছে 
শুয়ে থাকব । 

মান্দা কোনো উত্তর দিল না । নিজের মনে মনে বলতে লাগল্গ, 
যাই বাবা আমি আমার কাজ সেরে নিই, বসে থাকলে ত চলবে না, 
আমার ঢের কাঙজ্জ। 


|| পলায়ন || 
বারান্দায় যেখানে হেরিকেন লনট! রাঁখ। ছিল সেখান থেকে, 
কিছু আলে! ঠিকরে টাছুর ঘরে ঢুকছিল। টাছু দেখল ঘরে তক্তপোশ 
ছাড়া আর কোনো আসবাব নেই । শুধু একটা দড়ির আলনা, 
সেই দড়িতে ঝুলছে একট শাঁড়ি, আর একটা গামছা] । 

কাঠের পাল্লা দেওয়া একট দেওয়াল আলমারি রয়েছে । 
আলমারির ভেতরে কি আছে দেখতে হবে । 

তক্তপোশে শুয়ে টাছু নানারকম চিন্তা করতে লাগল । একসময়ে 
মিঠ দীপাদের কথাও মনে পড়ল। ওরা হয় ত ভাবছে নিমাই ওরফে 
অজিত পালিয়েছে । বাড়ির কথাও মনে পড়ল । 

আজ রাত্রেই ও পালাবে তবে রাত্রিবেলায় ত কলমিডাঙায় ফেরা 
যাবে না তাই ও কমলপুরেই মিঠুদের বাড়িতেই ফিরে যেয়ে ওদের 
বাবাকে সব বলবে । তারপর যা করবার রায় মশাই নিশ্চয় তাই 
করবেন । তবে যা করবার ত। কাল বিকেলেই করতে হবে নইলে 
সন্ধ্যার সময় ত নারাণ মণ্ডল এসে ওদের কলকাতায় নিয়ে যাবে। 
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এই সব ভাবতে ভাবতে টা একসময়ে ঘুমিয়ে পড়ল। রাত্র 
'হ হয়েছে জানে না, মানদাব ডাকে ঘুন ভাঙল । মানদ1 ডাকছে, 
ই খোকা ওঠ ওঠ খাবার এনেছি । 

চাছু আস্তে আস্তে উঠে বসল । মানদা খাবারের কীশিট। 
ক্পোশেব একপাশে পখন।  হেবিকেন লষ্ঠনটাও একধারে 
'খল। চংছু দেখল কাসিনে বয়েছে চাঁরখান কটি কমড়ো ভাজী', 
পপেব ভালনা আব খা*নক।॥ অখেব গুড 

ঠাছুব খুব ক্ষিসে পেয়েছিল । কটিগুলো হখনও গরম ছিল। 
স পাচ মিনিটের ম্ধা কাসি সাফ কবে ফেলল আর চারখান। 
স্টি হলে ভাল হত ॥। মনদ। জল এনে দিল! | 

মানদ! বলল, আব যেন পালাবার চেই্টা কবিস না। শশীটা 
পারান্দায় দরদ্ার কাছে শুয়ে থাকবে । ছিটা ভীবন পাজি, তোকে 
য় ত গল! টিপে মেবে ফেলবে। 

টাছু ভাবল, ত! শশী পারে । মানুষ ত নয় একটা দৈত্য । 

তক্তপোশে শুয়ে টাছু শুনতে পাচ্ছে শশী আব মানদ। বারান্দায় 
বসে খেতে খেতে ঘরোয়া গল্প করছে । হএকসমায়ে ওদের খাওয়া শেষ 
ল। ক্রমশঃ কথা বলাও শেষ হল। সমস্ত বাড়িটাই নিস্তব্ধ হয়ে 
গেল । মাঝে মাঝে শেয়ালের ডাক শোন। যাচ্ছে আর কোনো 
শাওয়াজ নেই | 

চাছ ভেবেছিল যে কবে হোক সে ড্রেগে থাকবে কিন্তু জেগে 
থাকবার জন্যে ঠাছুকে কোনো চেষ্টাই করতে হল ন। কারণ রাত্রি 
গড়ার সঙ্গে সঙ্গে ঝাকে ঝাকে মশা আসতে লাগল আর তক্তপোশে 
৪মনি ছারপোকা | 
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কিছুক্ষণ পরে চাছু আস্তে আস্তে উঠে দরজা দিয়ে উকি মেরে 
দেখল শশী বারান্দ। থেকে ছাদে বেবোনাঁর দরজাট? আগলে শুয়ে 
আছে । দরজাটায় খিল দেওয়া । ওটা খুললে তবে নিচে নামব'র 
সিঁঠি। কিন্তু শশী যে ভাবে শুয়ে রয়েছে তাতে দরজ। খোলা 
সম্ভব নয়। দেখ] যাক, অনেকে ত ঘুমের ঘোবে সবে যায়। 

শশী ঘুমিয়ে পড়েছে । চাছু আর একটু অপেক্ষা করল। ঘরের 
ভেতর আলমারিটা! এবার দেখা যাক। বাবান্দায় হেরিকেন লগ্টন 
জ্বলছল । পলতেট নামানো ছিল। টীছু সাহস করে বেরিয়ে 
এসে আলোট। একটু ব ট্ডিয়ে দিল তারপর আলোটা৷ সরিয়ে এমন 
জায়গায় রাখল যাতে ঘরে একটু আলো ঢোকে । | 

তাঁলগাছের মাথায় প্যাচা ডেকে উঠল। টাছু অনুমান করল 
রাত্রি বারোট] বেগ্তেছে। একে মশ! ও ছারপোকার কামড় তারপর 
পালাবাব উত্তেজনা, টাছুর ঘুম কোথায় পালিয়ে গেছে। সে 
তক্তপোশের ওপর চুপ কবে বসে রইল । শেষ রাত্রি নাগাদ সে 
পালাবে তাব মানে আর তিন বার প্যাচার ডাক শোনবার পর। 

কাঠেব পাল্লা দেওয়া আলমারিটায় কি আছে? তাল! দেওয়া 
নেই, খুলেই দেখা যাক না ভেতরে কি আছে। তর '্মাগে পা 
টিপে টিপে বারান্দায় গিয়ে উকি মেরে দেখে এল মানদা, মেয়ে 
ছু'টে। এবং রাজুও দিব্যি ঘুমোচ্ছে । কি করে, ঘুমোচ্ছে কে জানে । 
শশী ত মড়ার মুত ঘুমোচ্ছে ৷ ওর ত গা৷ ভি লোম, মশা৷ বসবার 
জায়গাই নেই। ্‌ 

টাছু আস্তে আস্তে আলমারিট1 খুলল । একটাই মাত্র তাক 
রয়েছে । বাকি তাকগুলো৷ কেউ খুলে নিয়ে গেছে । সেই তাকে 
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রয়েছে কাধে ঝোলাব'র একটা ব্যাগ যাঁকে সবাই সাইড ব্যাগ বলে। 
আরে এই ব্যাগটা ত চাদ দেখেছে সর্দার না কে এ লোকটার 
কাধে! ভেতরে কি আছে? প্রথমে ওপরে হাত দিয়ে দেখল । 
মনে হচ্ছে ভেতরে একট। বড় ট্ এবং আরও কি সব রয়েছে । 

থলেটা সে তুলে এনে তক্তপোশের ওপর রাখল তারপর এক 
একে জিনিসগুলো বার করতে লাগল । টর্চটা বেশ বড় চাঁর ব্যাটারির 
কাচ বসানো মাথাট'ও বেশ বড়। তারপর বেরোল ছোট একট। বাক্স 
মতে৷ যন্ত্র আর তার সঙ্গে তার দিয়ে জোড়া একটা ঘন্টা । বাক 
ও ঘটা মিলিয়ে কিছু একট যন্ত্র হবে। দরকার নেই বাব। নাড়াচাড়া 
করে শেষে কি হতে কি হয়ে যাবে, ওটা থাক। 

টাছু কিন্তু ট্চট। জ্বালবার লোভ সামলাতে পারল না। সে 
দেওয়ালের দিকে ফিরিয়ে যেই টর্চের স্ুইচটা। টিপেছে অমনি 
দেওয়ালে আলোর বদলে দেখা দিল সবুজ ভূত। 

তংক্ষণাৎ টাছুর মনে পড়ল পিনাকির কথা । ইসকুলে পিনাকি 
বলেছিল ন তার ছোটকাকা এই কমলপুর গ্রামে হালদারদের হান! 
বাড়িতে সবুক্জ ভূত দেখেছিল আর ভুতের চিৎকার শুনেছিল ! 

ভূত ত পাওয়া গেল, টচের মধ্যে বন্দী হয়ে রয়েছে, আর এ যন্ত্রটা 
বোধ হয় ক্ষুদে মাইক টাইক হঘে। কিছু টিপলে বোধ হয় প্র 
ঘণ্টা দিয়ে আওয়াজ নেরোয় 

টাছু লক্ষ্য কবে দেখল এই টর্চের স্ুইচট। অন্ত টর্চের মতো নয়। 
বেশ বড় এবং খাজ কাট।। খাঁজে চাপ দিতেই সুুইচট। চাকার 
মতো ঘুরে গেল আর দেওয়ালে সবুজ ভূতও যেন চলতে লাগল । 

টাছু খুব সাবধানে টর্চ এবং সেই অদ্ভুত যন্ত্র আবার থলের 
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মধো ভরে রাখল। সে ঠিক করল এগুলে। সে থলে সমেত নিয়ে 
যাবে । 

ওগুলো গুছিয়ে রাখতে রাখতে আনার পা্যাচা ডেকে উঠল । 
টার একবার ইচ্ছে হল এখনই বেরিয়ে পড়ে, তারপর তার ভয় হল। 
রাত্রে ত চৌকিদার রাস্তায় রৌদ দিতে বেবোয়, যদি তার হাতে ধরা 
পড়ে যায়। কিংবা কোনো চোরেদের হাতে ? তবে সে আর এক 
বার প্যাচগর ডাকের জন্য অপেক্ষা করবে তারপর বেরিয়ে পড়বে । 

রাস্তায় বদি কাউকে দেখতে পায় তখন না হয় ভূতুড়ে টা 
জ্বেলে দেবে তাহলে সে যেই হক ভুত দেখে নিশ্চয় পালাবে। 

ব্যাগটা তক্তপৌশের ওপর রেখে চাছু বারান্দায় এসে আলোট। 
আবার কমিয়ে ঠিক জায়গায় রেখে দিল। তারপর শশীর কাছে 
গেল। শশী এখন দরজ! থেকে খানিকটা সরে এসেছে তবুও ওকে 
ডিডিয়ে দরজ। খুলতে যাওয়। বিপজ্জনক । 

টাছু নিজ্ের ঘরে ফিরে তক্তপোশের ওপর বসে রইল । জল তেষ্টা 
পেয়েছিল কিন্তুকি করবে? তেষ্টা দমন করতে হল। 

বসে থাকতে থাকতে চাদর ঝিমুনি এসে গিয়েছিল কিন্তু এক 
সময়ে প্যাচার কর্কশ ডাকে সে চমকে উঠল । আর দেরি নয় 
এবার পালাতেই হবে । সাইড ব্যধগট! হাতে নিয়ে চাঁছ ঘর থেকে 
বেরিয়ে বারান্দায় গল 

ভাগ্যিস বারান্দায় আলোটা ছিল তাই রক্ষা নইলে অন্ধকারে 
কিছুই দেখা ষেত না । শশীকে ডিডিয়ে দরজ! দেঁসে চাছু কোনে 
রকমে দীড়াল। তার বুক এত জোরে টিব টিব করছে যে সে নিজে 
তার আওয়াজ বেশ শুনতে পাচ্ছে । 
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দরজ্বাট] নিজের দেহ দিয়ে বেশ করে চেপে ধরে খুব আস্তে 
মাস্তে খিলট! হুলে আবার আস্তে আস্তে নামিয়ে দিল। খিল 
খোলা হযে গেল। খুব আস্তে আস্তে দবজা ফাক করে বেরিয়ে 
পড়ল । তারপর ওদিকে যেষে দবঙ্গাটা আস্ছে মাস্তে ভেজিয়ে দিল । 

হাত বুলিযে দেখল শেকল রয়েছে । আন্দাজে ভাত বুলিয়ে 
শেকল লাগিয়ে দিল। অবশেবে মক্তি ৷ চাছু তখন কাপছে । 

ভীষণ অন্ধকার । কিছুই দেখা যাচ্ছে না। বাগে হাত ঢুকিয়ে 
টাছু সেই ভতুডে টগটাই বাব কবে জ্বালল। সবুজ ভূত বেরিয়ে 
পগালেও বেশ আলো হল্‌। 

চা উঠোনে এল ফিকে জ্যোত্স্া উঠছে । এখানে অতটা 
মন্ধকার নেই । চোখ ক্রমশঃ অভ্যস্ত তল। ওট! কি? টাছু 
সভয়ে দেখল টঠোনের এপাশ দিয়ে পাশে বেশ বড় একট] সাপ 
চলে গেল । বেধ হয় বাদ ধুতে গেল । চাদ গ্রামের ছেলে, অনেক 
সাপ দেখেছে । ভয় কেটে গেল। 

আর সে দাড়াল না । দরজা খুলে বাইরে বেবিয়ে পড়ল। 
এবার মে সত্যিই পালাতে পেবেছেহ। পুব আকাশের দিকে চেয়ে 
দেখল । ফর্সা হচ্ছে কিনা বোঝা যাচ্ছে না। এখন সে যাবে 
কোথায় ? মিঠদের বাড়ি? তাই যাবে । বাড়ির দরজার বাইরে 
বসবার জন্য যে আাথনিটা। আছে তার ওপর শুয়ে থাকবে । 

রাস্তা দিয়ে চাছু হাটতে লাগল । নিজের মনে হাটছে। 
ভাবছে রাজু কি করে উদ্ধার হবে অন্যমনস্ক হয়ে গিয়েছিল । 
কিছুক্ষণ পাবে তার খেয়াল হল সে বোধহয় পথ ভুল করেছে । 
অন্ধকারে সেই কলা-বাঁগানটা চিনতে পাবে নি। 
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চীছু খুব চালাক ছেলে । ভাবল রাত্রির অন্ধকারে আর বেশি 
না হাটাই ভাল। দেখা যাঁক কাছাকাছি কোথাও রাতটা কাটানে। 
যায়কি না । একটা মন্দিরের চুড়ো দেখা যাচ্ছে যেন। সেদিক সে 
এগিয়ে গেল। 

বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন একটি মন্দির। মন্দির ঘিরে চারিদিকে 
উচু দাওয়া, | মন্দিবের উলটে। দিকে চাঁছু চলে গেল। চাছ্‌ সাইড 
ব্যাগট। মাথায় দিয়ে শুয়ে পড়ল। 

ভোরের বাতাস বঈটতে আরন্ত করেছে। শ্রান্ত ক্লান্ত চাছু ঘুমিয়ে 
পড়ল । যখন ঘুম ভাঙ্গন তখন বেশ বেলা হয়ে গেছে । চোখে রোদ 
এসে পড়েছে তাইতেই ঘুম ভেঙে গেছে । 

কাছেই ঘাট বাঁধানে! পুকুর ছিল। পুকুরের জলে হা'ত মুখ ধুয়ে 
সে রাস্তায় এল । একট গকর গাড়ি যাচ্ছিল । তারঈ মতো 
একট] ছেলে গাড়িট। চালাচ্ছিল । চণীছধ তাকে জিজ্ঞাসা করল 
এটাকি কমলপুর ? 

না, কমলপুর ত ছু'কোশ উত্তরে, এটা ত পঞ্চাননতলা, এ ত 
পর্চানন শিবের মণ্দির তুমি বুঝি কমলপুর যাবে? তা বেশ ত 
গাড়িতে উঠে পড়, আমি কমলপুর যাব । 


॥ এদিকে রায়বাড়িতে ॥ 


মিঠ দীপার মা ঘুম থেকে উঠে চকে দেখতে পেলেন না। 
ভাবলেন কোথাও গেছে বোধহয় । পুকুরে হয় ত মাছ ধরছে 
এখনি আসবে নিশ্চয়। 


৬৪ 


ইসকুল থেকে মিঠু আব দীপা ফিরে এসেই জিজ্ঞাসা করল। 
মা নিমাইদা, কোথায়? 

কি জানি কোথায় গেছে, এখনি আসবে বোধহয় । 

কিন্ত বিকেল হয়ে গেল তবুও চাঁছর দেখা নেই । বিকেলের 
আলে! কমতে কমতে সন্ধ্যা হল | মিঠ দীপু আর কয়েকজন বন্ধু 
পাঁড়াট। ঘুর এল | চণছুর দেখা নেই । 

সাবিত্রী দেবী চৌকাঠে জল দিয়ে তুলসী মণ্চে প্রদীপ জ্বেলে 
মেয়েদের জিচ্ঞাস। করলেন, কি রে ছেোড়টাকে পেলি না? 

কিছুক্ষণ পরে রায় মশাই বাড়ি ফিরতেই সাবিত্রী দেবী খবরটা 
দিলেন । ছুর্গাবাবু বললেন । 

দেখি আজ ফেরে কি দা নইলে কাল আফিস ফেরত 
একবার কলমিডাঙাতে যেয়ে খোক্ধ করব এখন, ওখানে আমার 
চেনা লোক মাছে, স্থুরেশ কবরেজ, গ্রামের সকলে তাকে 
চেনে । ৰ 

পরধিন সকালেও চাছু ফিরে এল না। 

দুর্গাবাবু ভান্ত খেয়ে ধুতি পার্জীবী পরে সাইকেল চেপে অফিস 
রওন। হলেন। একজন রাজনীতিক নেতার মূত্র জন্তে সেদিন 
অফিস ছুটি হয়ে গেল। 

দুর্গাবাবু ভানলেন ভালই হল। কলমিডাঙায় যেয়ে সুরেশ 
কবরেজের সঙ্গে দেখা করি। কিন্তু সেই বাকি করবে? এদিকে 
ছেলেট? ত আবার পালিয়েছে ! 

কবরেজ্জ মশাই তখনও তার বৈঠকখানায় বসেছিলেন। মন খুব 
খারাপ । নজিনী সাহা কিছুক্ষণ আগে এসে আর একবার শাসিয়ে 
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গেছে । বলে গেছে আজ বিকেলের মধ্যে রাজুকে ফিরিয়ে না দিলে 
আমি দারোগাকে খবর দোব | 

কবিরাক্ত মশাই থানা পুলিসের ভয় করছেন নী, তার মনট! খুব 
খারাপ লাগছে । রাজু না হয়, ছেলেধরার পাল্লায় পড়েছে কিন্তু 
তাব ছেলেটা কোথায় গেল । 

এমন সময় আগন্তককে দেখে, আরে, ছর্গাবাবু আস্থন, অসময়ে 
যে, খবর সব ভাল ত, আদ্র অফিস যাবেন না? 

না, অফিস চ্টি হয়ে গেল, এ যে রামরতন বন্দ্যোপাধ্যার মারা 
গেছেন না, সেজন্যে 

বন্থন, ওরে কে আছিস, একটা ডাব কেটে আন, রায়মশাইকে 
দে, পাখিটা কোথায় গেল ? 

আপনি অত ব্যস্ত হবেন না কবরেজমশ!'ই, আমি এসেছি একট 
খবর নিতে, আপনি হয় ত বলতে পারবেন । 

কিসের খবর জিজ্ঞাসা করছেন ? 

আপনাদের গ্রামে কি একটি ছেলে হারিয়েছে? নাম বলছে 
অজিতকুমার গুপ্ত, ডাকনাম নিমাই । 

ছেলে ত হারিয়েছে তবে একজন নয় দু'জন, একটি হল আমার 
ছেলে আর অপরটি হল আমারই বন্ধু নলিনী সাহার ছেলে তা! 
নলিনীর ছেলেকে ছেলেধরার! ধরেছে, তারা৷ দশ হাজার টাকা দাবি 
করে চিঠিও দিয়েছে আর আমার ছেলের আমি আজও সন্ধান পাই 
নি। কিন্তু আমা ছেলের নাম তো অজিত ব! নিমাই নয়, তার 


নাম চন্দন ডাক নাম চাছু 
ছুর্গা বাবু বললেন এ ছেলেটির বারো! চৌদ্দ বছর বয়স হবে, 
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শ্যামলা রং স্বাস্থা ভাল । মুখখানা বেশ কচি কচি, পরণে হাফ 
প্যান্ট আর হলদে রঙের একট গেঞ্জি । 

আরে হয়েছে এ ত আমার ছেলে কিন্তু নিজের নাম বলে নি 
কেন ? তা সে বুঝি আপনার বাড়িতে আছে । সঙ্গে ওর বয়সী 
একট ছেলে নেই ? 

নাত ও ত একাই এসেছিল, মামার স্তীর কাছে বলেছিল 
নাকি সংম।, বাঁবা জুতো মেরেছিল তাই রাগ করে চলে এসেছে । 

কি আশ্চর্য, চাছ ত এত মিথ্যা কথা বলে না, আমি ত কিছু 
বুঝতে পারছি না। তা সে কি করছে? 

কবরেজ মশা, সে কেন মিথ্যা কথ। বলেছে তা আমিও 
বুঝতে পারছি না কিন্তু হয়েছে কি সে আমার বাড়িতেই ছু,দিন 
ছিল, কাল ছুপুরে বেরিয়েছে, আজ সকালে ফিরে আসে নি । 

আপনার বাড়ি থেকে আবার পালিয়েছে ? 

অথচ পালাবার কোনো কারণ নেই 

স্থরেশ কবরেজ তক্তপোশ থেকে নেমে এসে চটিট! পায়ে গলিয়ে 
বললেন ঃ ছূর্গাবাবু আপনি আমার সে একবার চলুন ত। এই 
কাছেই নলিনী সাহার দোকানে যাব । আমাকে য1 বলন্গেন তাকেও 
সেই কথাগুলে। বলবেন । 

যাচ্ছি আপনার সঙ্গে কবরেজ মশাই কিন্ত তাকে এসব কথা 
বলতে হবে কেন ? 

চলুন ছুর্গা৷ বাবু পথে যেতে যেতে বলব, নলিনীর সন্দেহ যে 
আমি তার ছেলেকে লুকিয়ে রেখেছি 

পথে যেতে যেতে স্থুরেশ কবরেজ সমস্ত ঘটন1 বললেন মায় সেই 


৬৭ 


ফ্যানটমের চিঠি পর্যন্ত এবং ছুঃখের বিষয় যে নলিনী তার বাল্যবন্ধু 
হয়েও তাঁর কোনো কথাই বিশ্বাস করছে না। 

ওর৷ ছু'জনে »জিনী সাহার দোকানে যখন পৌছল তখন দৌকাদ 
দুচাঁরজ্রন খরিদ্া'র ছিল। তারা চলে যেতেই স্রেশ কবিরাজ 
নলিনী সাহাকে বললে দোকানের ছোকরা ছ'জনকে সরিয়ে দিতে | 

নলিনী সাহা কর্মচারী ছৃ"টিকে তাগাদায় পাঠিয়ে দিলেন কিন্ত 
একটু বীঝিয়েই বললেন তুমি আবার নতুন ফন্দী কি এটেছে ? 
ইনি কে? তোমার ভাগীদার বুঝি 

দুর্গাদাস রায়, ওপ'রে কমলপুরে থাকেন, চাঁছু ওঁর বাড়িতে তিন 
দিন ছিল কিন্ত কাল ছুপুর থেকে মৃতিমান কোথায় পালিয়েছে । 

এরপর সুরেশ কবরেজ সমস্ত ঘটনাটা নলিন'কে বললেন । ছূর্গা 
বাবুও মাঝে মাঝে কথা বলছিলেন । 

নূলিনী সাহ1 বললেন £ দেখ সুরেশ তোমাদের সব কথ। শুন্লুম, 
শোনো ভাই আমি বেশ বুঝতে পারছি যে এর মধ্যে একটা চক্রান্ত 
রয়েছে নইলে তোমার এক ফৌট। ছেলে বাড়ি না ফিরে নাম ভাড়িয়ে 
এর বাড়িতে তিন দিন থেকে তারপর পালাল কেন? 

সেইটেই ত আমরা বুঝতে পারছি না ভাই নলিনী। 

আর এতে বোঝবার কি আছে, যাঁদের দিয়ে তোমরা আমার 
রাজুকে চুরি কয়িয়েছ তাদের কাছে ছোড়া কিছু খবর দিতে গেছে । 

নলিনী তুমি বাড়াবাড়ি করছ, তুমি আমাকে যা ইচ্ছে বলতে 
পারতা বলে আমার বন্ধুকে অপমান করতে পার না । 

আমি তোমার বন্ধুর নাম ধরে কিছুই বলিনি, ঠিক আছে, 
আমি পানাহার করে কমলপুর যাচ্ছি তারপর ওখানকার থানার 


৬৮ 


রোগা সিরাজুদ্দিন সাহেবকে নিয়ে তোমার বন্ধুর বাড়ি যাব। 
রোগ! ইনকুয়ারি করবে যা সত্য ত। প্রকাশ হয়ে পড়বে । 

বেশ যা ভাল বোঝো তাই কর, আমিও ছুগণ? বাবুর সঙ্গে 
চমলপুর যাচ্ছি, দেখা যাবে কে দৌষী আর কে দ'য়ী। 


॥ ধর! পড়ল বলে ॥ 


স্থরেশ কবরেদ্জ আর ছূর্গাবাবু যখন কমলপুরে পোছলেন তখন 
ছুপুর গড়িয়ে বিকেল । ওরা ঘরে বসতে না বসতেই রাস্তায় একটা 
সোরগোল, জানালা দিয়ে ছূর্গ বাবু দেখলেন সিরাজুদ্দিন দারোগা 
আসছে সঙ্গে ছা'জন কনস্টেবল এবং নলিনী সাহাঁও রয়েছে । 

হর্গাবাবু কেটে চাকরি করেন, এসব দারোগ! পুলিস ভয় পান 
ন। কিন্তু গ্র'মের লোক একট মজা পেয়েছে তাঁবা ভাবছে দুর্গাদাস 
রায়ের বাড়িতে যে ছেঁশড়াটা সে নিশ্চয় চোৌর তাকে ধরতেই পুলিস 
আসছে । 

দৃশ্টাটা দেখে ছুর্গ। বাবু হীক দিলেন, মিঠু হেলেটা ফিরেছে রে ? 

হা বাবা নিমাইদ। এসেছে, এই থে আসছে ' 

টান ঘরে ঢুকতেই স্ুদ্শে কববেজ তাঁর কান ধরে বললেন, 
হত ভাগ। পার্জি ছেলে মিছে কথ। বলেছিস কেন? রাজু কোথায় ? 

সেই সময়ে সদলে দারোগা ঘরে ঢুকলেন । হুর্গাবাবু তাকে ঘরে 
বসালেন। সিরাজুদ্দিন বললেন, নলিনী বাবুর কাছে আমি 
শুনেছি, আমার মনে হচ্ছে কেস খুব সিরিয়াস কিন্তু কবরেজ 
মশাইয়ের দেই ছেলে কোথায়? 


শ৪ 


দুর্গাবাবু বললেন, হ্যা, আজ ফিরেছে । 

সিরাজুদ্দিন দারোগা বললেন, এই ছোকরা, এদিকে এস, এ 
বেঞ্চিতে বোসো, কি হয়েছে সব সত্যি কথা বলবে। মিছে কথা 
বলেছ কি হাঁড় গুড়িয়ে দোব, বল যা বলবার আছে। 

টা তখন বলতে আরম্ভ করল, জামতঙার মাঠ থেকে ফুটবল 
খেলে ফেরবার পথে যা ঘটেছিল তারপর সব বলল। 

দাবোগ। জিজ্ঞাসা করলেন, তা বাব! তুমি ত দেখছি খুব সাহসী 
ছেলে কিন্ত তুমি সেদিন রাত্রে বাড়ি ফিরে তোমার বাবাকে সব 
বললে না কেন? 

ওর! যে বলেছিল পুলিস টের পেলে রাজুকে কেটে ফেলবে । 

নলিনী সাহা ফুঁসছিল। সে বলল। বাজে কথা দারোগ। বাব 
ধড়িবাজ ছেলে"*" 

আপনি চুপ করুন সাহা মশাই, কেস এখন আমার হাতে, 
আপনারা কেউ কিছু বলবেন না । চীছু শোনে, তুমি সেই বাড়িটা 
চেনো ত। 

চিনি বই কি, আপনাদের ত আমি সেখানে নিয়ে যাব, আজই 
সন্ধ্যা বেলায় নারাণ মগ্ডুল এসে রাজুকে নিয়ে যাবার কথা আছে, 
আমি কিন্তু আপনাদের সেই সবুজ্জ ভূত এখনি দেখাতে পারি । 

পার? কই দেখাও ত? 

ঠাছু বাড়ির ভেতরে গিয়ে সেই কাধে ঝোলানে! থলেট। নিয়ে 
এসে বলল, ঘরের দরজা জানাল বন্ধ করে ঘর অন্ধকার করতে হবে। 

তাই করা হল। ঘর অন্ধকার । ঠাছু সেই ভূতের টর্চের সুইচ 
টিপে ঘোরাতে লাগল । দেওয়ালে সবুজ ভূত চলে বেড়াতে লাগল। 


৭৬ 


এ&ঁ সভাতে টাছ ও রাজুর বাবা মা ত হিলেনই, মিঠ, দীপা! 
তাঁদের বাবা মা এবং রত, মুনিও ছিল । 

চন্দনের বুকে যখন হেডমাষ্টার মশাই পদক পরিয়ে দিচ্ছিলেন 
তখন সে কি প্রচণ্ড হাততালি আর সে কি উল্লাস । 

সেদিন সভার শেষে বন্ধুদের কাছে টাছু সবুজ ভূত ও ভূতের 
চিৎকারের রহস্ত ভেদ করল । বলল, রাজুর কাকা ত কলকাতায় 
বেডিও কারখানায় কাজ করত । সেখানে টেপ রেকর্ডার আর 
মাইকের সাহায্যে ভূতের চিংকারটা তৈরি করেছিল । আর সবুজ 
ভূত? ও ত কলকাতায় ম্যাঞ্জিকের দোকানে কিনতে পাওয়া যায়। 
এ ছুটোই রাজুর ছোটকাকার সাইভব্যাগে রাখ। থাকত । স্থুযোগ 
পেলেই টর্চ জ্বেলে ভূত দেখাত কিংবা বোতাম টিপে ভূতের চিৎকার 
শোৌনাত। সবই ম্যাজিক, বুঝলি না। ওগুলো অবিশ্ঠি পরে থানায় 
আবার জম! দিতে হয়েছিল । 
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সেই সঙ্গে ছুটে৷ টর্চ জলে উঠল । একে একে সকলেই গ্রেফত 
হল। সকলের হাতে হাতকড়। । রাজু ছুটে গিয়ে তার বাবা 
জড়িয়ে ধরেছে । মেয়ে ছু'টিও কানা আরন্ত করেছে বোধহয় আননে 
সিরাজুদ্দিন দারোগ। একট! কাজ কহেই বসল । সে সদা 
গোঁফ দাড়ি টান দিয়ে খুলে দিল | চশমাটাও । 
নলিনী সাহ। চিৎকার করে উঠল, একি জীবন তু ? 
হ্যা, সাহা! মশাই আপনার ফ্যানটম ভাই । 
এরপর আর কি! ছুই গ্রামেই চশছুর জয় জ্রয়কার । সবার মু? 
মুখে চাছর নাম, ফুলিয়ে ফাঁপিয়ে সকলে চাছুর গল্প কর; 
তি 
কিছুদিন পরে আকাশবাণীর কলকাতা কেন্দ্র থেকে স্থান 
সংবাদে প্রচার করা হল, ভ্গলি জেলার কল“মড*ডার মাধ্যমি 
বিদ্যালয়ের নবম শ্রেণীর ছাত্র শ্রীমান চন্দন গুপ্ত তার বন্ধু ও সহপা 
শ্রীমান রাজকিশোর সাহাকে ছেলেধরার হ।ত থেকে উদ্ধার কার্ষে ৫ 
অসীম সাহসিকতার পরিচয় দিয়েছে সেগন্যে রাঁজ্য সরকার তা 
বিশেষভাবে পুরস্কৃত করবেন বলে স্থির করা হয়েছে । 
টাহুর ইসকুলেও একদিন সভা করে চাছুকে অভিনন্দন জানানে 
হল। করালী স্তারই সভার আয়োজন করলেন । সেই পিনাি 
যে খবরটা প্রথমে দিয়েছিল সে উদ্বোধনী সঙ্গীত গাইল । বাগ্সাদিত 
জয় ও বাবলু আবৃত্তি করল, “আমাদের হবে সেই ছেলে কবে, কথা; 
না বড় হয়ে কাজে বড় হবে" । হেডমাস্টার মশাই ঘোষণ। করলেন 
শ্রীমান চন্দনকে একটি পদক দেওয়া হবে এবং এখন থেকে হে 
বিনা বেতনে পড়তে পাবে । 
| ঁ 


বেশ, দোষীরা ধর! পড়লে সরকার থেকে পুরস্কার পাবে, নাও 
চল আর দেরি নয়। 


॥ সার কে !?॥ 


সিরাজুদ্দিন দারোগ। হালদারদের হানাবাড়িটা ভাল করে ছেনেন 
তবুও তিনি চাছুকে সঙ্গে নিলেন । 

সকলে যখন হানাবাঁড়ির কাছে পৌছল তখন সন্ধ্যার অন্ধকার 
নেমে এসেছে । বাড়িটার চারদিকে ছোঁটবড় অনেক গাছ আছে। 
গাছের আড়ালে সবাই লুকিয়ে রইল । সকলে উৎকণ্ঠার সঙ্গে অপেক্ষা 
করতে লাগল কিন্তু নল্নী সাহা মাঝে মাঝে বিরক্তি প্রকাশ করা” 
লাগল। 

একটা জোর আে। রাস্ত। দিয়ে এগিয়ে আসছে । বাড়ির কা 
এসে আলে। নিবে গেল । ওরা সবাই দেখতে পেল কালো পাণ্ট 
আর জাম। পরা বেঁটে মতো। একটা লোক হানাবাড়িতে গিয়ে ঢুকল । 
একটু পরে অগ্যদিক থেকে সদা'র এসে বাড়িতে ঢুকল । 

সকলে দেখতে পেল দোতলায় আলো জলে উঠল আর সঙ্গে সঙ্গে 
চিৎকার, শশে কেলে ছেখড়াট। গেল কোথায় একি? আমার 
সাইডব্যাগ কোথায় গেল." 

একটা গোলমাল আর ঝটাপটি শোন! গেল। তারপর বেশিক্ষণ 
অপেক্ষা করতে হল না। মিনিট দশ পরে ওর! ওপর থেকে নিচে 
নামল, দারোগা বাবু ত সেপাইদের নিয়ে ওৎ পেতেই ছিলেন। 
প্রথমে বেরোল সর্দার । সঙ্গে সঙ্গে সিরাজুক্দিন দারোগ] গর্জে উঠল, 
হাগ্ডস আপ, খেল খতম সর্দারজী । 
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সিরাজুর্দিন দারোগ! ত অবাক । বলল, আরে সেদিন সন্ধ্যাবেলায় 
হালদারদের হানাবাড়িতে এই ভূত দেখেছিলুম, দেখি টর্চট!, এই 
দরজ। জানালা খুলে দাও ৷ 

সিরাজুদ্দিন দারোগ। দেখেন টর্চের বালব আর কাঁচের মধ্যে সরু 
ও সবুজ রঙের ছোট্ট একটা ফিলম লাগানে! রয়েছে । আলে! জ্বলে 
উঠলেই সেই ছবি দেওয়ালে পড়ে আর কৌশল করে ফিলমটা 
নাড়ানোও যায় । টর্চটা নামিয়ে রেখে সিরাজুদ্দিন দারোগা চীাছুকে 
বললেন ওটা কি দেখি । 

টা সেই বাক্স আর ঘণ্টাট। দাবোগার হাতে দিিনল। দারোগ! 
সলল। আরে এট। ত টেপ রেকর্ডার আর এই ঘণ্টার মতো! এট। 

শাইক। কি সব নাড়াচাড়া করে তিনি একটা বোতাম টিপতেই 
তর সেই চিৎকারও শোনা গেল। 

সিরাজুদ্দিন দারোগ। চাছকে আরও কিছু প্রশ্ন করলেন । 

নলিনী সাহা ও স্থরেশ কবিরাগ্কেও কিছু প্রশ্ন করলেন । 
তারপর তিনি ঘড়ি দেখে একজন কনস্টেবলকে বললেন, শিউচরণ 
তুমি থানায় যাও, রামবহাল আর কলিমুদ্দিনকে নিয়ে এস আর 
আমার রিভলভারটাও আনবে । 

শিউচরণ কনস্টেবল ছু'জন সেপাই এবং দারোগার রিভলভার 
নিয়ে ফিরে এল । সন্ধ্যা হতে আর বেশি দেরি নেই। দারোগা 
বললেন এবার তাহলে রওনা হওয়া যাক, নলিনী বাবু, সুরেশ বাবু, 
ছুর্গাবাবু, আপনারাও চলুন, চাদ তুমিও চল আচ্ছা ঠাছ তুমি যে 
বললে সর্দারকে তুমি চেনে! কিস্তু তার নাম বললে না ত? 

চেন! মানে গলার স্বরটা! চেন! মনে হচ্ছিল। 

৭১ 


